沈時晚從廚房出來，看到他坐在沙發上，拇指在螢幕上慢慢滑動。
“看什麼？”
“看手機。辦事處發的。說方便聯絡。”
“你以前的手機呢？”
陸野從口袋裡掏出那個舊的，放在茶几上。
螢幕碎了，邊角磕掉了漆，按鍵上的數字磨沒了。
沈時晚拿起來，翻過來看了一眼。電池蓋用膠帶纏著，膠帶邊角翹起來了。
“這個可以扔了。”
“不扔。”
“留著幹嘛？”
“裡面有你的號碼。”
沈時晚把舊手機放回茶几上。“新手機裡也可以存。”
陸野沒接話。他拿起新手機，拇指在螢幕上戳了半天。沈時晚走過去，在他旁邊坐下來。
“存好了？”
“嗯。”
“我看看。”
陸野把手機遞給她。
通訊錄裡只有一個名字：時晚。號碼下面是她的照片，不知道他什麼時候拍的。
她在廚房炒菜，繫著圍裙，頭髮散著，鍋鏟在手裡，油煙從鍋裡升起來，模糊了她的臉。
“你什麼時候拍的？”
“你做飯的時候。”
“拍我幹嘛？”
“看。”
沈時晚把手機還給他。“你存了我的號碼，你自己的號碼呢？”
“我背得。”
“背得也要存。萬一你忘了呢？”
“忘不了。”
沈時晚拿過他的手機，在通訊錄裡新建了一個聯絡人。名字打的是“陸野”，號碼打了他的號。她把手機遞給他。
”。行就下一點，背用不。你找我，我找你後以。了好存“
。袋口進放機手把，兒會一了看他。野陸。字個兩那上幕螢著看野陸
。圖雲看廳客在晚時沈，上晚
。機手看在還他，眼一他了看。慢慢上幕螢在指拇，機手新著拿裡手，上發沙在坐野陸
”。野陸“
”。嗯“
”。了久很了看你“
”。聞新看在“
”？聞新麼什“
”。服新穿很他。的新也子帽，裝工新一了穿他。通能底年，了到置裝，了齊湊錢說，口道隧在站他，訪採地工去者記。了聞新上長隊趙“
。幕螢機手的他著看，去過湊晚時沈
。的己自深是，的燈頭是不。的亮是睛眼的他但，淨乾沒灰的上臉，口道隧在站長隊趙
。說晚時沈”。了瘦他“
”。了老也。嗯“
”。了休退該他“
”。退就他，了通底年。底年“
。幕螢腦電的己自著看，上發沙回靠晚時沈
。腦電上合，兒會一了看，帶雲條那著盯。移東向西從在正，帶雲面鋒有上圖雲
”？麼什做想了休退你。野陸“
”。道知不“
”？過想沒“
”。會不。休過退沒，路過修沒。麼什做道知不，了休退。休退想，了完修路，路修想前以。來出不想。過想“
”。會不就你，在我。在還我，了休退你“。手的他了住握，手出晚時沈
”？麼什做會你“。著看野陸
”。粥煮會我“
”。煮我“
”。了我該，年多很了煮你。煮我“
”。吃好不的煮你“
”。題問的你是，好不教。的教你“
。袋口進放機手把他。話說沒野陸
字名的道隧 章54第
。了來出告報檢，月個五第的班上事辦去野陸
。機手拿沒也，書拿沒裡手，裡發沙在坐野陸，上几茶在攤單告報到看，來回班下晚時沈
。單告報起拿，去過走，鞋了換
。89/651：著寫欄一那
”？多前以你“
”。08/021“
。下放單告報把晚時沈
”？嗎了吃藥“
”。了吃“
”？高麼這還了吃“
”。了住不藥的前以。藥換要說生醫“
。話說沒晚時沈
。單告報的上几茶著看，喝沒野陸。前面他在放來過端，水杯了倒，房廚進走
”。晚時“
”。嗯“
”。萬百四要，夠不萬百三，了價漲材鋼說又面上，錢夠湊易容不好道隧的長隊趙。斷跑面下，意主個一天一面上。停又了開，開又了停案專。多太事的事辦“
