“我有你。”她說。
三個字。
陸野看著她。過了大概五秒，他伸出手，拉住了她的手。她的手不涼，但他握得很緊。
“走吧。”他說。
兩個人繼續下樓。步調一致，腳步聲在樓梯間裡迴盪，一輕一重。
出了醫院大門，外面的天灰濛濛的，但不冷，成都十一月底的天氣就這樣，陰天為主，偶爾出太陽。停車場在醫院對面，要過一個天橋。兩個人走在天橋上，橋下車流的聲音很大，說話要靠近了才能聽清。
“趙隊長的事，你怎麼想？”沈時晚問。
陸野想了想：“他說的對。”
“什麼對？”
“閒下來反而渾身不舒服。”
沈時晚側過頭看著他。他的表情很認真，不是在說趙隊長，是在說自己。
“你跟趙隊長不一樣。”她說。
“哪不一樣？”
“你有我。他不會閒下來，因為我會給你找事做。”
陸野看了她一眼。那個眼神很短，短到只有零點幾秒，但沈時晚在那零點幾秒裡看到了一個東西——不是笑，不是感動，是一種類似於“被接住了”的感覺。
他沒有說謝謝，沒有說別的什麼話。他只是加快了步伐，走在她前面半步的位置，像是不經意地幫她擋了擋風。
上車之後，陸野發動車子，但沒有馬上開。
他坐在駕駛座上，雙手放在方向盤上，沒說話。
沈時晚也沒催他。
過了大概一分鐘，他開口了。
“我會注意身體。”他說。
沈時晚看了他一眼。這不是他要說的全部，她知道。他說這句話只是一個開頭，後面的他說不出來。但他想說。
“我知道。”她說。
“我不想讓你擔心。”
“你讓我擔心沒關係。你讓我擔心，我不怕。”沈時晚說，“我怕的是你讓我不知道你在擔心。”
陸野的手指在方向盤上輕輕敲了一下。
這是他緊張的時候會做的小動作。她發現了，但她沒說出來。
“走。”她說，“回家做飯。”
。流車匯子車，車剎松，擋掛野陸
。黃金的樹一著掛還些有，半大了落經已樹些有，的黃金是好正子葉節季個這，樹杏銀多很了種邊兩路的都。外窗著看，上椅座在靠晚時沈
”？嗎會你得覺你。難來下閒後之休退“，說然突”，事件那的說長隊趙“
”。道知不“：想了想野陸
”。休退先，前之休退你在會我。怕用不你但“，說”。會你“
。眼一了看頭過側他
。問他”？呢後然“
”。止為不走到修。修條一條一，路的走好不最，方地的僻偏最種那找們我。工施管你，氣天管我，我著帶？嗎路修會是不你“，說”。路修去起一們我後然“
。方前視目，盤向方著把野陸
。聲嗡嗡的面路過碾胎和，音聲的口風出調空有只，靜安很車
”。好“：字個一了說他，兒會一好了過
。外窗著看頭過轉晚時沈
。走吹風被又，上璃玻風擋在落的有，來下落片一片一外窗車在葉杏銀
。事的道知人沒件一做，方地的道知人沒個一在，了樣這就概大子輩這，想。複重再複重，報發、錄記、測觀是就事的做天每裡天十二那。天十二整整裡站在困被，山封雪大次一有，候時的站日拉木卓在起想
。了來野陸來後
。年幾好是就待一，方地的十六之分百原平有只氣氧、米百三千四拔海個那在，了來下紮就了來是。來種那的了走就了來是不
。的來道隧條那了為是他。的來為因是不他
。了上帶，候時的走他但
。位車進停，區小進拐子車
。麼什驚怕是像，輕很作的門開推，門開匙鑰掏候時的口門到，面前在走野陸。樓上後一前一，車了下人個兩
