“到了。”他說。
工人們開始收工。拆卸鑽桿、收納工具、蓋好防雨布、固定裝置。所有動作都比平時快了一倍，每個人都在搶時間。
沈時晚抬頭看天。
雲層已經壓到了頭頂，風裡開始出現細小的顆粒——不是雨，是霰，那種像米粒大小的冰晶，打在臉上又冷又硬。風向在變，從西北轉向了北，風速在陡增。
“走！”她喊了一聲。
陸野看了一眼還在收尾的工人，大多數人已經在往帳篷方向跑了。
他最後檢查了一遍鑽機，確認防雨布蓋嚴了，然後才轉身跑向沈時晚。
兩個人跑向摩托車。
風從背後推著他們，推得人腳步不穩，跑起來像是在逆水行舟。
沈時晚跨上摩托車，陸野坐到她後面，雙手抓住了後座的架子。她沒有等他坐穩就發動了車，擰油門衝了出去。
車燈在風雪裡劈開一道昏黃的光帶。
霰粒打在擋風鏡上噼啪作響，路面開始泛白，一層薄薄的冰晶覆蓋在土路上，車輪碾上去發出細碎的咔嚓聲。
沈時晚壓低身子，把車速控制在能控制的範圍裡。
她騎得不算快，但風太大了，車身一直在晃，她必須用力穩住車把。
陸野在後面沒有說話，但她能感覺到他身體的重心在配合她的轉彎和剎車，沒有往後仰，沒有晃。
她騎了十幾分鍾，到了鎮子邊緣。風小了一些，建築物擋掉了部分風力。
她把摩托車停在旅館門口，熄了火。
兩個人在摩托車上坐了幾秒。
風還在吹，但霰粒小了一些，變成了雪。雪花在路燈的光裡斜著飛過，密密麻麻的，像一整張白色的幕布被風吹得撕碎了。
陸野先下了車。他站在車旁邊，伸出一隻手，沈時晚握住他的手借力下了車。
兩個人都沒有說話，走進了旅館。
上樓，進屋，關門。
門關上的瞬間，外面的風聲突然變小了，變成了隔著一層牆的低沉轟鳴。房間裡很安靜，安靜得能聽到兩個人呼吸的聲音。
沈時晚摘了頭盔和防風面罩。她的臉被吹得發紅，額頭上有汗，但手是涼的。她解開衝鋒衣拉鍊，把衣服脫下來掛在門邊的鉤子上。
陸野也摘了安全帽。他的頭髮被帽子壓扁了，額頭上有一道紅印子。他的衝鋒衣上全是水珠和冰粒，有些還沒化，在衣服上閃著細碎的光。
“把衣服脫了晾上。”沈時晚說。
陸野把衝鋒衣脫下來，掛在她的衣服旁邊。
兩件衝鋒衣並排掛著，一件深藍一件深灰，上面都沾著泥點和水漬。
。說又”。臉水熱個洗去“
。乾沒，珠水著掛還上臉候時的來出他，了停兒會一了過，起響聲水。間手洗了進他
。他著看頭起抬，邊床在坐晚時沈
”。次下有再想不我，事的天今，野陸“
。著看，口門間手洗在站他
”。鐘分五十四是上際實，時小半個一的說你“
”。工收裡風級九在要就你，了穿鑽裡鐘分五十四在好剛層岩頁段那是不果如。鐘分五十了前提報預比頭風“，說
。說他”。了穿鑽“
”？呢次下。了穿鑽是次這“
。著默沉他
”。賬算你跟在是不我，野陸“
”？呢時小半差偏次下果如，鐘分五十了差偏天今。差偏有度速移的鋒冷，差誤有報預象氣。鐘分一每到確法沒我，道知要你但。題問沒都些這，策決的你了做裡口窗個這在你，窗視間時你了給我，員報預象氣的你是我“，說晚時沈
。話說有沒，著看他
”。作工裡風的大越來越在你著看，邊旁在站我後然。我知通，定決了做你。有沒你“，楚清很但，響不音聲的晚時沈”？嗎’停須必久多有還，勢趨速風的前目以‘我過問你？嗎見意的我過問，候時的’米兩鑽再‘定決在你“
。音聲出發有沒但，下一了的野陸
”。訊資的半一了棄放於等就，面外在除排我把你。的靠可是才策決，起一在合個兩。斷判象氣的我有我，斷判程工的你有你。的整完不是斷判的人個一你，下況種那在。與參我讓你要是我“，說”。可許的我問你要是不我“
。響嘎嘎得吹戶窗把，來傳外窗從聲風。秒幾了靜安裡間房
。下坐邊旁在，前面到走慢慢野陸
。說他”。對得說你“
。他著看晚時沈
”。了會不後以“，說他”。你知通才定決了做我是天今“
”？麼什是會不後以“
”。你問先，前之策決種這做後以“
