沈時晚從視窗轉過身。“你在洞口等我，風大怎麼辦？”
“我站在洞裡面，靠著洞壁。風吹不到。”
“那你等我多久？”
“等到你下來為止。”
她沒有再反駁。他躺下之後她關了檯燈，房間陷入完全的黑暗。
窗外的風從牆根底下鑽進來，貼著地面流動，涼意從腳踝處滲上來。她躺到床上，被子拉到下巴。
“陸野。”
“嗯。”
“你明天在洞口等我的時候，穿厚一點。”
“好。”
“如果雨真的提前了，你不準出洞。”
“好。”
“你答應我的事，要做到。”
黑暗中他的聲音從旁邊傳來，平穩的、確定的：“我答應了。你也是。一點四十收裝置，一點五十下山。不管下沒下雨。”
她閉上眼睛，被子裡的手指碰到了他的手背。他沒有握回去，但他的手翻了一個面，手心向上，她的手指落進他掌心裡。他收攏手指的動作很輕，像是怕握碎了什麼。
第二天早上天剛亮，工地上的聲音比平時大了好幾倍。
沈時晚騎車經過工地入口的時候，看到工人已經在搬運模板了，鋼管碰撞的聲音叮叮噹噹響成一片。
她往洞口方向看了一眼，陸野站在洞口外面，正在跟陳岸說話，手拿著圖紙，另一隻手指著洞壁比劃。
她繼續騎車往上，沒有停下來。
山上的風比昨天大了一些，風向已經變了，從西北轉向了西南。
她在觀測點站穩之後先測了一組資料，氣壓比昨天同一時間低了四個百帕，溼度上升了六個百分點，風速從四米增加到了五米五。所有指標都在往同一個方向走。
她把資料記錄在表格裡，在“備註”欄畫了一個向下的箭頭。
然後她調出衛星雲圖，放大西南方向的那片區域。昨晚那道淡灰色的雲線已經變成了一團結構清晰的對流雲團，邊緣捲曲，中心密實，移動方向明確，速度穩定。
十一點十分，她收到陸野的訊息：“襯砌做完了。提前二十分鐘。”
她回了一個字：“好。”
十一點半，她開始收裝置。
風向杆和百葉箱不用收，那些是固定的。她把行動式風速儀、溼度計、資料終端和備用電源裝進防水箱，拉鍊拉死，又在外面套了一層塑膠布。
然後她站在山頂上又看了一眼西南方向的天際線，雲層已經壓得很低了，從淡灰色變成了深灰色，邊緣能隱約看到雨幕的紋路。
。山下始開，箱置裝上背，十四點一
。力費時平比得走得吹，了大經已風
。步一下邁才了實踩都步一每，積面風迎減，走子著側
。的夠間時——急用不訴告在人個一有裡心在是像，慢不快不，穩很得走
。腳山了到，分八十五點一
。影人個一有向方口
。等上地平的面外口在站，步兩來出走口從起直，了到看他。向方的山下朝面，頭石著，上邊壁巖的口在靠野陸
。了開拿又，頭肩到指手，下一了拉帶揹的了鬆吹風被那上肩把手出他，候時的前面他到走，糟八七得吹髮頭的把風
。說他”？了來下“
”。了來下“
”？久多有還雨“
”。鐘分五“。天眼一了看頭抬
”。進“：說後然，著看他
。邊旁他在站，來下放包揹把壁著靠。多很了靜安，了面外在擋被風但，度兩一了低面外比度溫，來下暗線的裡。口道隧了進轉人個兩
。下放又，來起捲土塵和石碎的上面地把，旋著打口在風。暗變在正天的面外口
。實實嚴嚴得擋界世的面外口把，幕雨的白灰片一連間瞬，滴四第、滴三第、滴二第是著接。灰團小一起濺，上面地的面外口在落水雨滴一第後然
。雨的地蓋天鋪在正片那面外著看，壁著靠，面裡在站晚時沈
。看在也，邊旁在站野陸
。話說有沒都人個兩
。雨下在都界世個整像得大，大很聲雨的面外
。聲風的無若有若、的來傳深從和聲吸呼的人個兩有只，的靜安，的乾是面裡但
。眼一他了看頭過側晚時沈
。上幕雨片那外在落目，面巖著膀肩，壁著靠他
”。野陸“
。看頭過轉他
。說”。了來下我“
”。嗯“
