“沒事。”江小安說，“走吧，去籤合同。”老周看了他一眼，沒有追問，帶著他上了車，車上，老周把節目的資料遞給他：“這個節目叫《歌手2029》，是星城臺今年的重磅綜藝，你是飛行嘉賓，只參加一期，唱一首歌，出場費我幫你談到了十五萬，稅後。”十五萬，江小安在心裡算了一下，夠蘇晚和朵朵在ICU住五六天的樣子。
“行。”他說。老周看了他一眼：“你就不好奇其他嘉賓是誰？”
“不好奇。”
老周嘆了口氣：“江小安，你變了。”
“人都會變。”江小安說道上。
到了電視臺，老周帶他去見了節目導演，導演是個四十多歲的女人，姓陳，看起來很乾練，她看了江小安一眼，眼神里帶著一絲審視：“江小安，我知道你以前很火，但你已經八年沒出現在公眾視野了，這次回來，你有什麼想說的嗎？”
江小安沉默了幾秒，然後說：“我想唱一首歌。”
“什麼歌？”
“一首新歌。”江小安說，“我自己寫的。”
導演挑了挑眉：“原創？”
“嗯。”
導演想了想，說：“行，你先把歌發給我聽聽，如果合適，我們就用。”
江小安點了點頭，從電視臺出來，老周送他去酒店，路上，老周問他：“你寫的什麼歌？給我聽聽唄。”
江小安掏出手機，開啟作曲的app，把昨晚寫的那首歌的歌詞發給了老周，老周看了幾行，臉色就變了，他抬起頭，看著江小安：“這是……你寫的？”
“嗯。”
老周沉默了很久，然後說：“江小安，這首歌，會火的。”
江小安沒有說話，他看向窗外，星城的夜色已經降臨，霓虹燈次第亮起，這座城市和他八年前來的時候沒什麼兩樣，但他已經不再是八年前的那個他了，他掏出手機，給醫院打了個電話，護士說蘇晚和朵朵的情況都穩定，讓他放心，掛了電話，江小安靠在座椅上，閉上眼睛，腦海裡，那首歌的旋律又響了起來。
他忽然覺得，也許這首歌，真的能救他，不，不是救他，是救她們，睜開眼睛，開啟手機備忘錄，繼續修改歌詞。
“手術室外的燈光，白得像你的病號服，我抱著吉他，卻彈不出一個完整的音符，ICU的窗戶很小，小到只能看見一片天，我站在門外，像一個等待審判的囚徒……”他寫完了最後一句，然後儲存，關掉手機。
星城，星城臺附近的如家酒店，307房間，江小安坐在床邊，手裡拿著手機，螢幕上是他剛剛修改完的歌詞，他已經記不清這是第幾版了，從天府到星城的高鐵上改了一路，到了酒店又反覆推敲了三個小時，歌詞的最後一行寫著：“如果天亮之前你還沒醒來，我就把這首歌，唱給全世界聽。”
他盯著這行字看了很久，然後刪掉了，重新打上一行：“天亮之後，你一定會醒，因為這首歌，我只唱給你聽。”他儲存了文件，把手機放在床頭櫃上，仰面倒在床上，天花板上的燈管發出嗡嗡的聲響，像ICU裡心電監護儀的聲音。
他閉上眼睛，腦海裡浮現出蘇晚躺在病床上的樣子，她的臉色蒼白，嘴唇乾裂，氧氣面罩上蒙著一層薄薄的水霧，想起她第一次對他笑的樣子，那是2019年的夏天，在帝都後海的一家小酒吧裡，她穿著一件白色的連衣裙，坐在吧檯邊，點了一杯莫吉托，他當時剛唱完一首歌，走下臺的時候，她衝他笑了笑，說：“你唱得真好。”
他當時覺得，那個笑容比後海的晚風還要溫柔，手機震動了一下，江小安睜開眼，拿起手機，是老周發來的訊息：“明天下午兩點彩排，晚上七點正式錄製，你早點休息，保持狀態。”
他回了一個“好”字，然後開啟微信，翻到蘇晚的對話方塊，最後一條訊息還是她今天下午發的那條：“老公，我帶朵朵去萬達買新裙子啦，她非要那條粉色的，我說等你回來給她看，她還不高興呢，哈哈。”
他盯著這條訊息，拇指懸在輸入框上方，想回點什麼，卻不知道該說什麼，最後他打了三個字：“我到了。”發完之後，他等了一會兒，沒有回覆，他知道不會有回覆，蘇晚還在昏迷。
他又開啟另一個對話方塊，是琴行合夥人發來的：“江小安，剛才醫院打電話來了，說你老婆的情況有點波動，醫生讓家屬籤個字，你不在，我幫你簽了。”
江小安的心猛地一緊，立刻撥了過去。電話響了兩聲就接通了。
“喂，江小安？”合夥人的聲音帶著睏意。
。促急音聲的安小江”？說麼怎生醫？波麼什“
”。了簽你幫我，書意同知個籤屬家要需是就，了定穩在現，了理經已，高點有顱是就說生醫，急別你“
”。謝謝“：頭床在靠，氣口一了鬆安小江
”？樣麼怎城星在你，麼什氣客“
”。行還“
。士護的輕年個一是的話電接，話電個了打站士護院醫給又，想了想他，分三十二點九上晚，間時看了看安小江，話電了掛”。你訴告間時一第我況麼什有，著盯你幫我邊那院醫，吧心放你，行就那“
”。況的下一問想我，屬家的晚蘇是我，好你“
”。復恢未尚識意，察觀UCI在也前目，傷外部頭，後折骨左，朵朵江兒您，態狀迷昏於仍但，圍範常正在制控顱，穩平徵命生前目，UCI轉後，除清腫顱開完點五午下天今，傷損腦顱致禍車，歲23，，晚蘇“，音聲的盤鍵敲來傳頭那話電”。下一查我，等稍您“
”。治救力全盡會定一們我，心放您，況復恢的者患看要，說好不個這“：下一了默沉士護”？醒能候時麼什……們“：白發微微指手的機手著握安小江
。了他個那的前年八是再不經已他但，樣兩麼什沒候時的來前年八他和市城座這，凡非鬧熱，往人來人上場廣一五的遠，明通火燈晚夜的城星，景夜的外窗著看，邊床在坐安小江，話電了掛”。謝謝“
。兒親他讓不就，敢是要他，好不對菸說，的戒他晚蘇是，了年三經已菸戒他，燃點有沒卻，裡在叼菸一出，盒煙出掏，邊窗到走，起站他
。裡頭骨了進刻律旋到直，酸發指手到直，遍一又遍一了彈他，行前著索中暗黑在人個一像，慢緩而沉低，盪迴裡間房的小狹在聲琴，歌新首那彈始開，邊床在坐，他吉起拿他後然，桶圾垃進扔，了碎，來下拿裡從煙把他
”。帶奏伴用不，奏伴琴鋼用想我，候時的天明，哥周“：息訊條了發周老給他，了點一十快經已，間時看了看，來下停他
