“沒生氣，”李河言說著環住他的肩，把他往樓上出口帶，順帶著抹了把他臉上的淚，“出來連個外套都不穿，該著你生病。”樓梯間是個風口，雖然是夏天，但裡邊的風很涼，丁梨又穿得單薄，李河言儘可能給他擋著風。
“你騙人，你就是生氣了，你不高興。”
李河言“嗯”了一聲，尾音上揚。
“你之前不還追著我要火燒錢，”丁梨小聲翻舊賬，“我以為那樣你會開心。”
丁梨咬了下嫣紅的嘴唇，咬牙切齒道，“我就沒想給你錢，小氣鬼，摳門精…”
李河言突然笑了起來，聲音清脆爽朗，環繞在整個樓梯間。
丁梨瞪：“你笑什麼！”
李河言立刻繃住嘴角，壓著笑意，含糊道：“沒什麼。”
兩人走出樓梯間，燈光重新照在李河言身上，丁梨仰著臉看他。
他眼睛彎彎的，周圍有一點紅。
進了病房區走廊李河言也沒鬆開環著丁梨肩膀的手：“我跟大哥說了，他一會兒過來接你。”
李河言說到這兒，又忽然笑不出來。
這一次分別後大概是再也見不到丁梨了。
丁亦在電話裡說丁梨研究生畢業後要出國讀博，讀完博在哪兒發展還不一定。
李河言成績不優秀，也不上進，平時總愛鼓搗些跟學習無關的事兒，跟朋友組樂隊，參加樂高比賽，總之除了違法亂紀的事，什麼能讓李聞清生氣頭疼幹什麼。李聞清到現在也不明白，原本乖乖聽話的李河言，不知道怎麼回事，從被自己罵哭了的那天開始就不聽自己話了。
同學朋友要麼讀研要麼出國，樂隊成員從畢業後各謀出路，很少有機會聚在一起，李河言也過了玩樂高的年齡。到現在唯一拿得出手的就是會做飯。
高中畢業後的暑假裡，李河言跟朋友亓泉一起開了個飯店，生意還不錯。但這件事他又因跟丁梨分手半途而廢，把餐館暫交給亓泉代管。
他容易衝動，意氣用事，更知道自己不是適合陪伴丁梨一生的人。兩家門當戶對不假，但他與丁梨並不般配。
他事業未成，不被父親認可，在火燒店做著一塊五一個的火燒，營業額距離李聞清的要求還差一半之多。換丁家哪位長輩來看，這份工作都不算體面。
“你憑什麼自作主張替我做決定？”剛才還笑眯眯的丁梨這會兒兇巴巴的，拍掉李河言搭在他肩上的手，委屈巴巴地瞪著他，“我不想回家！”
李河言還在神遊，丁梨叫他名字，“李河言。”
“嗯。”
“我不想回家。”丁梨剛才的氣勢下去了些，眼睛一眨一眨看他，語氣黏糊糊的，弱弱重複。
以前倆人在一塊的時候，丁梨一這樣跟他這樣說話，李河言就容易臉紅。
李河言心臟劇烈跳動了幾下，耳根子發燙，別過臉：“我沒時間照顧你。”
“我不用你照顧。”丁梨拽住李河言T恤下襬，輕輕晃晃。
“是嗎？”李河言忽然扭臉和他對視，定定看著他。
“……”丁梨心虛，難堪地抿緊嘴唇，舉起右手，掌心向前貼在耳邊，胡說八道，“嗯，我好了。”
”？了好你說我跟你六度八十三“，道兇，擰了擰眉言河李”！屁個好“
”！了飯吃不也再就我，我，我接來是要你，哥“：道脅威聲小就來上，話電打亦丁給，房病到跑步幾好言河李先，快飛得邁但小子步，了他理不梨丁
”。你接算打沒就來本“：笑亦丁
。看言河李給鐘鬧好定，敲上機手在指手”。藥吃來起鐘鬧定我，的你忙去你“：興高不裝假，臉個著垮梨丁，來進走好正言河李，話電話通束結
。幕螢機手的梨丁著盯地呆點有，好不是還緒言河李
”。孩小是不又我，忙去你“
”。嗯“
”。我接來哥我，我管用不也上晚“
”。嗯“
”。了睡要我“：下兩言河李了，來出裡子被從手，子被好蓋梨丁
。音聲的開離他到聽有沒也梨丁，聲吭沒言河李
。他著看地沉沉目，著籠臉邊半，邊床在坐言河李，睛眼開睜，響鈴到睡，沉很皮眼他
。人嚇點有是就，的假是不說
