還有個神奇的經歷。按照原計劃,安歲第二次去養老院看望古櫻,三嬸的名字是要出現的。但當我寫到那兒時,心裡有個強烈的聲音,說:這不對,讀者不應該比三嬸更早的知道她的名字。所以,進行了調整,她與女兒的對話也順理成章地完成了。相比寫女性冗長的苦難,我更願意寫她們的惺惺相惜、她們掙扎後的出路與新生。
我小時候有個玩伴,乳名叫木墩。小夥伴們一起玩耍,他總咬著個大白兔奶糖站在旁邊默默看,口水把前襟染得溼漉漉。大人說他智力有缺陷,是傻子。有年的暑假,我發現他不見了,回去問我媽,她說:木墩爸爸把他忘在火車站了。我問:那能找回來嗎?我媽沒有回答。等我再長大點,明白了,那不是忘,是丟。年幼的我對世界有了淺薄的認知,原來孩子會像垃圾一樣被丟掉。
2018年的冬天,朋友來我家玩,找不到路,我去街口接她,路過一座天橋,看到有個流浪漢凍僵了。橋上死了個人,屍體被大雪覆蓋,橋下是熱氣升騰的早餐攤。我莫名想到了木墩。他有沒有飯吃,還活著嗎?後來,我媽告訴我,其實,木墩的爸爸回到家就後悔了,又去了火車站,但是沒找到。五年前,木墩的父母因病相繼去世。
……
寫小說,是在角落放個木櫃子,不斷拉開抽屜,再一扇扇合上。運氣好的話,有人路過,想看看裡面裝了什麼。運氣再好一點,櫃子被挪到舞臺中間。更多時候,只是被靜靜放著,久而久之成了腐木。但,那是它的宿命了。
此時的江城,正是仲夏,在城南有一場寵物展覽會,安歲和萬里晴商量,要帶著星期五、小九、小八參加,為此,整天聚在一起集訓,北徹和葉空雨負責後勤工作,讓我們祝福幾個小傢伙凱旋吧。
至於巨峰,是個自來熟,某日在天上溜達,碰到了玉兔,成了好朋友,此後常常去廣寒宮蹭吃蹭喝,仙草光長精神不長肉,永遠都是體重標準的健康寶寶。
那麼,懷古楸月呢,現在怎麼樣啦?
很遺憾,這篇後記並不是勵志故事的開始。此時此刻,我的生活依然一團亂麻、事業處在瓶頸期、寫文是我為自己建立的烏托邦,屢屢坍塌,信心漸失……可是、可是,我重新擁有了健康,舊的細胞在眼淚和藥味中死去,一個嶄新的我隨著旭日醒來,我願意相信這是命運的垂憐與饋贈。
幸好有小狗、公園、陽光,幸好有文學與書籍,幸好有殘存的愛和希望。我也要奔赴屬於我的夏天了。
最後,感謝大家陪我寫完這個故事。
願我們都能在無常的人生中找到自己的詩行,堅守之。願世界和平。
2026年8月17日 留






![[HP同人] 帕薩莉的復仇【完結】 封面](https://imgs.10sto.com/images/E4K/BPbZA/BPbZAs.jpg)

![[HP同人] 霍格沃茨插班生【完結+番外】 封面](https://imgs.10sto.com/images/E4K/BPaWd/BPaWds.jpg)