3
我在樓下追上了保潔阿姨。
她剛把紙箱放上三輪車。
“這些不是垃圾。”
我把箱子抱下來，灰塵嗆得喉嚨發疼。
保潔阿姨有些尷尬。
“你媽媽說都是廢紙，讓我直接賣了。”
最上面放著我小學時拿到的第一張獎狀。
右下角有一道摺痕。
那年學校讓家長在獎狀上寫一句鼓勵的話。
爸爸在背面寫的是：
【快點長大，別總纏著你媽。】
當時我不懂，還高高興興地把它貼在床頭。
我抱著箱子去了快遞站，把所有東西寄往實驗室所在的城市。
隨後又去公司辦離職。
主管聽說我要走，並不意外。
“想清楚了？”
“想清楚了。”
“你能力不差，當初為了留在本地放棄實驗室，我就覺得可惜。”
她把離職證明遞給我。
“年輕的時候別總替別人活，要不然回頭一看，自己的人生只剩個空殼。”
我道了謝。
回家時，爸媽正為海島遊收拾行李。
媽媽將一條裙子貼在身前。
“老許，這條顯腰細，還是紅色那條好看？”
“都帶上，我老婆穿什麼都好看。”
兩人黏在一起，誰也沒問我抱著的紙箱去了哪裡。
我剛要回房間，爸爸叫住我。
”？嗎了好訂行旅“
”。有沒還“
。子下放刻立媽媽
”。了間兩後最剩只房價特？訂沒還麼怎“
”。錢沒我“
。手擺地煩耐不
”。還再資工月個下，了刷先？嗎卡用信有是不你“
”。了職辭經已我“
。瞬一了靜安裡屋
。來過應反先最爸爸
”？職麼什辭你，的端端好“
”。地外去“
。了變臉的媽媽
