9
南城的冬天比老家暖。
租房時，中介帶我連看八套。
最後忍不住問：
“周姐，你到底最看重什麼？地鐵？面積？”
我站在一間被陽光照滿的臥室裡。
“朝南。”
“就這一個要求？”
“嗯。”
他笑。
“這麼喜歡曬太陽？”
我也笑。
“以前沒住過。”
搬進去後，我把從垃圾袋裡撿回來的書一本本重新擺好。
唱片機修了。
外婆留下的小木盒放在窗邊。
手腕徹底恢復那天，我去商場買了一件很貴的羊絨大衣。
付款前，我還是習慣性算了一遍。
這筆錢夠爸爸買多少藥，夠媽媽做幾次檢查。
算到一半，我忽然停住。
刷卡。
什麼都沒發生。
家裡沒有因為我給自己買一件衣服就垮掉。
三十歲生日，公司同事偷偷訂了蛋糕。
許願的時候，我第一次沒有許爸爸媽媽身體健康。
也沒有許妹妹婚姻順利。
我只許：
明年比今年開心。
。骨排醋糖塊一後最剩上桌，餐聚上晚
。走夾子筷我，桌轉要正曼林
。笑
”？塊一後最挑專麼怎你“
。口一了咬我
”。吃想“
。獎獲案專司公，後年半
。影合隊團了發號賬方
。群戚親進轉片照把姐堂
。城南在我道知於終母父
。人個兩著站口門司公見看眼一我，班下天那
。多很了瘦媽媽
。點糕家那家老著提裡手爸爸
。走前往時同們他，我到見
”。意知“
。了紅下一圈眼媽媽
。我拉想手
。步半了退後往，識意於先我
。空半在停手隻那
。下放慢慢才，後以久很
