第一章
我丈夫靠一隻香爐，穿去了古代。
第一次回來時，他一身黃袍站在客廳裡。
他說：“南梔，我在那邊登基當皇上了。”
我生日那天，我訂了餐廳，蛋糕上寫著我們相愛第十年。他皺眉說：
“蘅妃今日受了驚，朕得過去看看。你生日年年都有，別不懂事。”
結婚紀念日那晚，我換了他以前最喜歡的白裙子，他語氣嫌棄：
“坐沒坐相，站沒站相。皇后該端方持重，你這樣，連御前女官都不如。”
我胃痙攣疼得冒冷汗，求他幫我倒杯水，他連頭都沒回：
“太后頭疾發作，宮裡離不得朕。你在現代，打個車去醫院不難吧？”
直到國慶他待了七天回來，甩給我一張紙，上面寫得密密麻麻：
蘅妃要YSL口紅、賢妃要迪奧香水、太后要愛馬仕包包。
我捏著那張紙：“這裡是我家，不是你的後宮。”
他笑了一聲。
“所以朕的皇后永遠不可能是你。”
當晚，周晏川換上那身皺了的龍袍，他臨走前，居高臨下地看著我：
“朕回來如果看見爐子裡有灰，唯你是問。”
我看著他的身影被吞沒。
等客廳重新安靜下來，我拿起手機，撥通樓下五金店的電話：
“老闆你好，我有一個香爐需要焊死......”
1.
第二天中午，周晏川從香爐裡回來。
青煙散開時，他臉上還帶著沒有褪乾淨的帝王倨傲。
他往餐廳看了一眼，腳步忽然停住。
桌上沒有飯。
以前只要他回來，家裡一定是熱的。
湯在小鍋裡溫著，米飯盛好，筷子擺齊。
他的襯衫洗好熨好，放在臥室第一格。
。著不睡夜整得激，時代古去穿能次一第他為因
。亮天到熬他陪我是
。室作工我到打話電債催，錢的商應供欠，年那敗失業創他
。窿窟填他替來出拿全款存的己自把我
。金押手萬幾十要，院住親父他
。啞作聾裝個個一戚親家周
。了賣子鐲金的我給留婆外把我是
。子日好上過我讓定一後以說，哭我著抱時那他
”。你疼個一第我，頭出我等。你是就人的起不對最子輩這我，梔南“：說他
。了”頭出“於終他在現
