男生宿舍裡，劉根發被室友們架回來之後，倒在床上就沉沉地睡了過去。
他的室友們幫他脫了鞋，蓋了被子，然後各自坐在床邊，誰也沒有說話。
沉默了很久之後，一個室友開口說了一句：“今晚的事，誰都不要說出去。”
其他人點了點頭。
他們都是明白人，這種事情傳出去，對孫麗麗的名聲不好，但對劉根發的影響更大，一個男的被女的下了藥，說出去沒人會信，反而會惹來一身騷。
最好的處理方式，就是當作什麼都沒發生，以後離那個女人遠一點。
第二天早上，劉根發醒來的時候，頭痛欲裂。
他坐在床邊，揉了揉太陽穴，努力回憶昨晚發生的事情。
記憶在某個節點之後變成了一片空白，但他記得那個最關鍵的時刻，他記得自己用盡全力推開了什麼，記得自己說了那句話。
“我昨晚……沒說錯什麼話吧？”他問室友。
室友看了他一眼，搖了搖頭：“沒有！你做得很好。”
劉根發沒有再追問，他起床洗漱，然後坐到書桌前，拿出信紙，開始給陳地秀寫信。
他把昨晚的事情原原本本地寫了下來，沒有任何隱瞞。他寫完之後，把信紙摺好，裝進信封，貼上郵票。
他拿著信，走出宿舍，走向郵筒。
北京的秋風吹著他的衣角，他的步伐堅定而從容。
他知道，這封信寄出去之後，地秀可能會擔心，但他更知道，如果他隱瞞了這件事，那才是對他們感情最大的傷害。
他把信投進了郵筒，聽著信紙落到底部的聲音，然後蓋上鐵蓋，轉身朝實驗室走去。
陽光照在他身上，在地上拖出一道長長的影子，那影子筆首而堅定，像他的人一樣。
他的心永遠屬於地秀，永永遠遠只屬於地秀，其他女人不配！
陳地秀收到劉根發的信時，是週六的下午。
她從信箱裡取出那個貼著郵票的牛皮紙信封，一眼就認出是劉根發的字跡。
她一邊往宿舍走，一邊撕開了信封口，抽出信紙，邊走邊看。
走了幾步，她停了下來。
站在銀杏樹下，她將那封信從頭到尾看了兩遍。第一遍看的時候，她的心提到了嗓子眼，手指把信紙捏得緊緊的，生怕漏掉任何一個字。
第二遍看的時候，她的眼眶有點發熱，但不是因為害怕，而是因為驕傲——她的男人，在那種情況下，依然守住了底線。
她靠在銀杏樹幹上，把信紙貼在胸口，閉上眼睛，深深地吸了一口氣。
十月的陽光透過金黃的葉片灑下來，在她臉上投下斑駁的光影。她站了好一會兒，才睜開眼睛，把信紙仔細摺好，放回信封裡。
當天晚上，她坐在宿舍的書桌前，給劉根發回信，她寫了很長的一封信，寫了三頁紙。
。看看醫校找去有沒有，症後麼什下留有沒有他問，傲驕他為很也，他心擔很，他訴告
：道寫尾末的信在，面見跟獨單再要不，點一遠麗麗孫離後以他囑叮
”。好就我等舍宿在你，路道知我，我接來用不你，你看航北去我六週下，發“
。筒郵了進投就早一天二第，封信進裝信把
。文論的己自於頭埋續繼，館書圖到回後然
。表發期一第年明在排安，用錄刊期心核家一被篇一，上》究研濟經《在表發篇一，核稽了過通文論篇兩有也期學這
。本資學的夠足累積前業畢在取爭，篇幾寫多再勵鼓，意滿很對師導的
。研考想：確明很標目的秀地陳
。了發出就秀地陳，早大一六週，快很得過間時
。北向路一路院學著沿，車踏腳的舊半輛一著騎。時小個一近將要車騎，航北到華清從
。汗薄層一了出沁上頭額，熱發上得騎但，的颼颼涼上臉在吹風，意寒的秋深了有經己京北的底月十
。等裡那在站發劉到看就遠遠，口門航北了到
。容笑了出上臉，來過車騎到看，裡袋口在手雙，克夾的藍深件一著穿他
