林知意低著頭，沒有說話。溫僖貴妃放下茶盞，拿起桌上的手爐抱在懷裡，手指在手爐的銅殼上慢慢摩挲。“明玉，本宮是個首性子，不喜歡拐彎抹角。本宮想讓你做本宮的兒媳婦，你願不願意？”
林知意抬起頭，看著溫僖貴妃的眼睛。那雙眼睛裡沒有試探，沒有算計，只有一種“你答應不答應我都要把話說完”的首率。和她兒子十阿哥一樣的首率，一模一樣的。
“貴妃娘娘，”林知意說，“十爺身份貴重，臣女不敢高攀。”
溫僖貴妃的眉毛動了一下。“不敢高攀？你是郭絡羅家的格格，你姐姐是八福晉，你阿瑪在朝中當差。這門親事門當戶對，有什麼不敢高攀的？”
“臣女說的是心裡話。”林知意沒有躲閃她的目光，“十爺是皇子，臣女只是一個普通旗人的女兒。臣女怕自己配不上十爺，怕自己不懂規矩，怕自己給十爺丟臉，怕自己讓貴妃娘娘失望。”
暖閣裡安靜了一瞬。炭火在盆裡噼啪作響，聲音不大，但在安靜的空間裡顯得格外清晰。溫僖貴妃看著她，手指在手爐上停了一下，然後繼續摩挲。
“你倒是實誠。”她的語氣緩了一些，“本宮見過的姑娘，十個有八個會說‘臣女願意’，剩下的兩個會說‘臣女聽憑皇上和貴妃娘娘做主’。你是第一個跟本宮說‘怕’的。”
林知意沒有接話。她低著頭，看著自己放在膝蓋上的手。手指上塗著蔻丹，粉色的，在燭光下泛著淡淡的光。她讓自己看起來像是一個害羞的、不諳世事的、因為害怕而不敢答應婚事的姑娘。不是演戲，是真的有一點點怕——不是怕溫僖貴妃，是怕這門婚事。怕它像原著一樣，把她推進那個她不想去的坑裡。
“你回去再想想。”溫僖貴妃擺了擺手，“本宮不急。”
林知意站起來，行了個禮，退了出去。走出永壽宮的時候，她的後背己經被冷汗浸溼了。不是怕，是緊張。她剛才說的每一句話都是懸在半空中的鋼絲，走錯一步就會掉下去。溫僖貴妃不是好糊弄的人，她的首率是她的鎧甲，但不是她的全部。在這深宮裡活了這麼多年，什麼樣的人沒見過？一個十五歲的小姑娘是不是在跟她耍心眼，她未必看不出來。
林知意上了轎，靠在轎壁上，閉上了眼睛。翠屏在旁邊小聲問：“格格，貴妃娘娘沒為難您吧？”
“沒有。”林知意說，“回吧。”
轎子在宮道上緩緩前行。林知意把手伸進袖子裡，摸到那張寫著“不嫁十阿哥”的紙條。紙片被她的體溫捂熱了，邊角微微卷起來。她沒有把它拿出來，只是在袖子裡攥著，像攥著一根救命稻草。她知道自己不能靠稻草救命，但有根稻草在手裡，心裡踏實。
回到院子的時候，翠屏去沏茶。林知意一個人坐在書房裡，攤開紙，繼續練字。她寫的是“不急”兩個字。不急，不急，不急。寫了很多遍，寫到手腕酸了才停下來。她把那些紙一張一張地看過去，字還是歪歪扭扭的，但比昨天好了那麼一點點。她把它們摞在一起，壓在硯臺底下。
她走到窗前，推開窗戶。冷風灌進來，吹得燭火搖搖晃晃。窗外的天空是深藍色的，沒有星星，只有一輪彎月掛在屋簷的翹角上，像一把被磨得發亮的鐮刀。她看著那彎月亮，想起第一個世界的22樓窗外那片萬家燈火，想起第二個世界的紫禁城上空那些綻開的煙花，想起第三個世界的手術室裡那盞無影燈。那些畫面在她腦子裡一幀一幀地閃過，像一部默片電影，沒有聲音，但每一個畫面都清清楚楚。
她關上窗戶，走回書桌前，鋪開一張新的紙，提起筆。這一次她不練字了，她寫的是計劃。她要把接下來要做的事一條一條地寫下來，不寫在腦子裡，寫在紙上。寫在紙上才能看清楚，想明白，不會亂。
第一條，穩住姐姐。八福晉是她在宮裡最大的靠山，不能得罪，也不能過分依賴。她要在姐姐面前表現得既懂事又有主見，不能讓她覺得自己翅膀硬了不聽話，也不能讓她覺得自己還是個什麼都不懂的孩子。第二條，摸清十阿哥的底細。不是去接近他，是去了解他。他喜歡什麼，不喜歡什麼，和誰走得近，和誰不對付。瞭解對手，才能找到不嫁他的理由。第三條，找到自己的價值。她不能只是一個“郭絡羅家的格格”，她要有自己的本事，自己的名聲，自己的不可替代性。在這個時代，一個女人如果不靠家世、不靠丈夫、不靠兒子，能靠什麼？靠腦子。靠她從前幾個世界帶過來的那些經驗和見識。
她寫得很慢，每一個字都要想很久。不是想怎麼寫，是想怎麼做。那些字歪歪扭扭地落在紙上，像一串歪歪斜斜的腳印，通向一個她還沒有看清的地方。
翠屏端著茶進來，看到她趴在桌上寫字，輕手輕腳地走過來，把茶放在桌角。她站在旁邊看了一會兒，忍不住說：“格格，您寫的這是什麼？”
林知意抬起頭，看著她。“計劃。”
“什麼計劃？”
“活下去的計劃。”林知意把那張紙摺好，塞進袖子裡，“翠屏，你去幫我打聽一個人。”
“誰？”
“馬爾泰·若曦。”
翠屏愣了一下。“那是誰？”
“八爺府上，馬爾泰將軍家的二小姐，若曦。她是八爺未來福晉若蘭的妹妹，從西北來的。”林知意端起茶盞喝了一口，“你去幫我打聽打聽，她什麼時候進宮，住在哪兒，和誰來往。”
翠屏沒有多問，應了一聲，退了出去。林知意一個人坐在書房裡，看著那盞快要燃盡的燭火。燭芯燒得長了，火苗跳了幾下，差點滅了。她用剪子把燭芯剪掉一截，火苗穩住了，亮了一些。她看著那簇穩定的火苗，覺得它就是她自己。風來了，晃幾下，但不滅。
