週六下午，翠竹苑小區裡很熱鬧。
樓下的空地上，老人在下棋，孩子在跑鬧，主婦們拎著菜籃子三三兩兩聊天，和九十年代所有的老式居民樓小區沒什麼兩樣。
何其扮成收廢品的，推著一輛舊三輪車，車上堆著廢紙箱和舊報紙，搖著撥浪鼓，慢悠悠在小區裡轉。
“收廢品 —— 廢書廢報紙、舊家電 ——”
吆喝聲沙啞低沉，帶著點潮汕口音，和他平時的聲音判若兩人。
這是他特意練的方言腔，專門用於偽裝身份。
轉了兩圈，他就把小區的情況摸透了：一共六棟樓，都是七層到頂的步梯房，劉美月住的三號樓在最裡面，靠近圍牆，相對僻靜；樓體側面有鑄鐵排水管，每層都有突出的窗臺和空調外機支架，承重看起來沒問題；頂樓是平臺，平時沒人上去，通往平臺的鐵門常年掛著鎖，但鎖是老式掛鎖，很好開。
基礎條件完全滿足外牆潛入的要求。
走到三號樓樓下，何其停下三輪車，拿起地上的幾個空酒瓶，裝作整理廢品，眼角餘光快速掃過樓體。
1302 在頂層，也就是七樓的位置，窗戶緊閉，拉著厚厚的窗簾。從外面看不出裡面的佈局，只能隱約看到客廳、臥室兩個區域有燈光痕跡。
他在心裡默默測算：
從頂樓平臺下落到 1302 的廚房窗戶，垂首距離三米二，用靜力繩緩降，十秒就能到位；
廚房窗是老式鋁合金推拉窗，鎖釦在內部，縫隙足夠塞進薄鋼片，開鎖難度不大；
空調外機在窗戶右側，支架嵌入牆體三十公分，承重至少一百五十公斤，足夠承受一個人的重量。
資料全部符合行動標準。
“哎，收廢品的，我家有舊報紙，上來收一下。”
二樓的陽臺探出一個大媽的頭，衝著何其喊。
“好嘞！”
何其應了一聲，扛起麻袋就往樓上走。
這是意外的機會，正好可以借收廢品的名義，進樓裡看看樓道佈局、防盜門樣式，順便聽聽 1302 的動靜。
二樓收完報紙，他故意放慢腳步，一層一層往上走，耳朵豎得很尖。
三樓、西樓、五樓…… 家家戶戶的動靜都收在耳裡：炒菜聲、電視聲、孩子哭鬧聲，都是普通住戶的聲音。
走到六樓半，他停下腳步，假裝繫鞋帶。
1302 的門就在頭頂，是一扇深棕色的防盜門，看起來是加厚款，門上裝著貓眼，門縫很嚴實。屋裡很安靜，聽不到說話聲，只有隱約的音樂聲，是當時很火的粵語歌。
劉美月在家。
何其繫好鞋帶，扛著麻袋往下走，全程沒有抬頭看那扇門一眼，像個真正只關心廢品的小販。
下到一樓，他心裡己經有了數：
防盜門是盼盼牌老式三防門，鎖芯是十字形，技術開鎖需要八到十分鐘，動靜大，容易被鄰居察覺，排除走門方案；
