他在想怎麼開口。
“我要娶你”——西個字。
在運輸隊跟工友說的時候不覺得難，在家裡跟爸媽說的時候也不覺得難。
現在坐到陳瑤村口了，反而覺得這西個字沉甸甸的，像一袋水泥壓在舌頭上。
萬一她不願意呢？
把煙掐滅，站起來，推著車子進了村。
向陽大隊的路他不熟，但上次來提親，不對，上次來是救人，順便給她家送過東西，隱約記得分家後陳老三家在東邊。
順著巷子往裡走，經過幾個蹲在牆根曬太陽的老頭老太太，人家看了他兩眼，沒說話。
到陳家院門口的時候，門虛掩著。
他敲了敲門。
沒人應。
又敲了兩下，裡面傳來腳步聲。門開了，陳母站在門口，手裡拿著一個沒補完的襪子，一看是他，愣住了。
“舒……舒同志？”
“嬸子好。”
舒子也規規矩矩地打了個招呼。
“瑤子在家嗎？”
陳母張了張嘴，往屋裡看了一眼，表情有點複雜。她猶豫了一下，側身讓開了門：“在呢，在屋裡……你進來吧。”
舒子也把腳踏車支在院子裡，從車把上取下那個軍綠色帆布挎包。包鼓鼓囊囊的，不知道裝了啥。
陳瑤正趴在堂屋的桌子上畫圖。
她面前攤著幾張皺巴巴的紙，手裡捏著半截鉛筆，桌上放著一碗涼透了的紅薯粥。陽光從窗戶紙破了的那個洞照進來，正好落在她面前的紙上。
舒子也站在門口，沒進去，先看了一眼。
她畫的村裡秋季的畫面，黑色場景。不是上次那張結婚禮服的圖，是鄉下秋日：金黃稻田一望無際，田埂草木泛黃，村口老樹落葉飄飄，幾間土坯房冒著裊裊炊煙，秋風、野菊、鄉間小路，滿滿的煙火氣。
她聽見腳步聲，抬起頭來。
看見是舒子也，愣了一下，隨即放下鉛筆，站起來。
“舒同志？你怎麼來了？”
“來找你。”
陳瑤看了他一眼。
這人從來不繞彎子。
。你找來是就”你找來“說
。詞虛些這”道順“”過路“有沒
。問”？了事麼什出“
”。事出沒“
。上桌在放包挎把，屋堂進走也子舒
”。說你跟事有“
。條一了掀簾門的房灶，遠走沒但，房灶了進躲，粥涼碗那了走端地趣識母陳
”。坐“：他給子椅把一了拉瑤陳
。坐沒他
。鐘分一了想人別於等默沉的鐘秒五，說來人的話說不種這他於對。鐘秒五概大了默沉，瑤陳著看，面對子桌在站
”。你娶想我，瑤陳“
。了住頓手的杯水端
