從一個普通的週二早晨開始。
陳凡照常六點半開門。通玄館的大門朝街面敞開,初秋的陽光照在門檻上。王嬸路過時遞過來一袋橘子,說是自家樹上摘的,酸得很,讓陳凡泡水喝。
阿誠從快遞站搬來一箱貨物,是陳凡上週在網上買的茶葉。阿誠說最近老街的快遞量漲了不少,可能是因為電商節快到了。
一切都很平常。
九點鐘,客人來了。
不是老街的鄰居。來的是六個人,四個男的兩個女的,年齡在三十到五十多之間,穿著樸素,皮膚曬得黝黑。他們站在通玄館門口猶豫了一會兒,其中一個年紀大些的男人率先走了進來。
“請問,這裡是通玄館嗎?”
“是。請坐。”陳凡給他們倒了茶。
六個人坐下來互相看了看,最後那個年紀大的男人開口了。他叫趙德生,中原人,今年三十九歲。旁邊兩個男人叫李建軍和張小東,都是中原老鄉。女的一個叫周敏,皖江人,一個叫陳秀英,蜀中人。
最後進來的老木匠叫馬德厚,五十二歲,蜀中人,一雙手粗糙得很,指節全是老繭。
“我們是從外地來的,”趙德生說,“聽老鄉說這條街上有個通玄館,能幫忙解決疑難事。我們遇到了麻煩。”
“什麼麻煩?”
趙德生從口袋裡掏出一疊皺巴巴的檔案遞到桌上。陳凡拿過來翻了翻,有合同、收據、一張“初審匹配通知書”,還有列印的招聘廣告。
“我們被一家勞務中介騙了。”趙德生說。
中介公司叫“金誠國際勞務”,開在火車站南廣場旁邊的萬達寫字樓七樓。
趙德生半年前在手機上刷到一則廣告:“赴海外工廠務工,月薪三到五萬,包食宿,零門檻,無經驗可培訓。”
三到五萬的月薪,對於在建築工地打零工的人來說,是沒法拒絕的數字。他當時正沒活幹,看到廣告立刻打了電話。
電話那頭是個熱情的女業務員,自我介紹叫“小王”。她說金誠國際是正規對外勞務合作公司,崗位多、待遇好,讓趙德生帶上身份證到公司面談。
“我先問的你們。”趙德生看著陳凡,“廣告上寫得天花亂墜,零門檻,月薪五萬,誰不動心?可我留了個心眼,問她要什麼條件。”
“她怎麼說?”
“她說啥條件都不要,能吃苦就行。”趙德生苦笑,“我幹了半輩子木工活,就剩能吃苦了。”
馬德厚一直沒說話,這時候開口了,嗓音沙啞。
“我是木工,幹了三十年。工地上的活我閉著眼都能幹。”他把手攤開放在桌上,那雙手上全是裂紋和疤,“他們跟我說,海外建築工地招木工,月薪五萬起,幹滿兩年還能拿綠卡。”
“五萬?”陳凡問。
“五萬。”馬德厚點頭,“我當時算了筆賬,幹兩年,攢下的錢能給我兒子在縣城付個首付。”
六個人的經歷幾乎是一個模子刻出來的。
先交三千塊定金,說是“建檔費”和“名額保留費”。交完定金,公司發一張蓋了章的“初審匹配通知書”,上面寫著“您的資料已透過初審,崗位匹配成功,請於七日內補齊尾款兩萬元,逾期名額作廢,定金不退”。
“我那張通知書上還寫著,海外僱主急需用人,催得特別緊。”周敏紅著眼圈說,“業務員一天給我打三個電話,說這周不交錢,名額就給別人了。”
”。章的際國誠金是的蓋,了開是倒據收。萬兩款尾,千三金定“,說軍建李”。三萬兩的我“
。說東小張”。三萬兩了我“
。說敏周”。八萬兩我“
。發音聲英秀陳”。五萬兩我“
”。高用費,道通急加是的走,崗技是工木說們他。萬三了我“:說後最厚德馬
。頭出萬五十,來起加人個六
。了通不打話電的”王小“,月個一等又。辦在還證簽說”王小“,催話電打生德趙,息訊沒月個兩了等。證簽等家回們他讓際國誠金,錢完
。樓七樓字寫達萬奔直,市城座這到來起一著約,了慌人個六
。說生德趙”。了不忘子輩一我,事的天那“
。了來下拉就臉的孩臺前,門進一們他生德趙。人著坐還臺前,著開是倒門的樓七
”。理經找事有,了職離王小說“,說生德趙”。了步一哪到辦證簽的們我,在不在王小,問我“
”?嗎了來理經“
”。腔打們我跟,同合翻了翻他。走能候時麼什底到他問,上桌他在拍同合把我“,話接軍建李”。錢姓,子胖的裝西穿個一。了來“
”。任責擔承不司公,的敗失請申致導化變策政證簽因,楚清很得寫上同合。整調在也策政的家國地的目,慢有快有核稽證簽,急別位各“:調腔的理經那著學軍建李
”。還退予不,取收經一用費務服:看我給指,條七第到翻又他“,說生德趙”。錢退那說我“
”。警報要我,騙詐是這們你說我“,頭拳了攥東小張”。了火就時當我“
”。贏我判是還贏你判院法看,告去你。營經規正,冊註商工,全齊同合們我,啊報你說他?的說麼怎理經那“








