他低頭看著自己的手……
他走出臥室，客廳地面上那一片碎片和飯粒還在，他蹲下來用手撿那些碎片。
他從廚房垃圾桶裡取來一個新的垃圾袋，把掌心裡的碎片倒進去，用紙巾把地面上的粥湯吸乾，再用溼抹布擦了兩遍。
抹布在水龍頭下衝了幾遍直到水不再泛白。他又拿掃帚掃了一遍，拿拖把拖了一遍。
那袋碎片紮緊了袋口，擱在腳邊的地板上。
他回到餐桌前坐下，低頭看著空蕩蕩的桌面，沒有粥碗，沒有筷子，沒有菜碟。
她走進客廳站在房間門口，看了一眼他坐著的方向，又看了一眼他腳邊那袋碎片。
……
下午六點沈渡揹著書包走出家門，天色已經開始變暗了。
樓道里的聲控燈在他經過時亮了一下，下樓梯的腳步比平時重一些。
他走到校門口的時候周野早已經到了，靠在門衛室旁邊的牆上刷手機，看見他走過來鎖了屏放進口袋裡。
“你下午電話怎麼說一半就掛了？”周野跟他並排往教學樓走。
“手機沒電了。”
“那你姐替你接的？”
“嗯。”
周野又看了他一眼：“你今天臉色不太好。”
“應該是中午沒睡好。”
（晚自習並不是在同一個教室）
周野沒再追問，兩人在走廊拐角分開各自去了教室。晚自習鈴響的時候沈渡坐在座位上翻開英語課本。
周野在第二節課間來了一趟他的教室，站在門口朝他招了一下手。
沈渡走出去的時候周野壓低聲音說：“你姐今天是不是又管你了？”
沈渡說：“沒有。”
周野看了一眼他的臉：“你嘴皮子都發白了。”
沈渡伸手摸了一下自己的嘴唇，指腹蹭過下唇的時候感覺到乾裂的邊緣微微翹起：“下午水喝少了。”
周野沒有再追問，走回自己教室的時候回頭說：“有事打電話。”
沈渡站在走廊上看著他背影消失在走廊盡頭，也轉身回了教室。
最後一節晚自習他寫完了英語作業，又做了一套數學題的選擇題。對答案的時候錯了三道，抄進錯題本的時候筆尖在紙上停頓了好幾次。
下課鈴響起來的時候走廊上立刻響起了腳步聲和椅子腿刮擦地面的動靜。
。室教出走來起背，鍊拉好拉，包書進收本課把他
。半一來下搖窗車，面對在停車白，黃橘照面路把燈路的口門校。乾點一著帶上臉在吹，了來下涼經已風晚的月九
。晃輕輕中風微在沿邊襬，子條那上早天今著穿見看候時的近走他，向方的口門校著看頭偏正
。些一輕時平比作的門車關，座駛駕副進坐門車開拉他
。臺控中是後然，盤表儀是後然，上璃玻風擋方前在落先目後之直坐
。下一了停緣邊線視的他在緣邊襬的——了到看經已刻一那的車上他但，向方的向看有沒他
。著疊互相，糊模緣邊，條長的黃橘道道一出拖上璃玻窗車在的燈路，外窗車著看頭過偏他
。置位的上撞就眼一第時車上他在落是還目的他，格一了大調口風出調空把手，去出開車發
。問”？多不多業作習自晚天今“
。說他”。好還“：麼什說在清聽才秒兩了過他
。來回收又，緣邊襬的在落次再線視的他，候時的燈紅等口路在車，話說再有沒
