沈雁給林清雪發訊息的時候是週二下午，就一行字：“週五下午讓小渡來我店裡一趟，我讓司機去接他。”林清雪隔了十分鐘回了個“行”，又補了一句“放學再接，別耽誤課”。沈雁回“知道”。
週五下午最後一節自習課，沈渡正在做一道數學題，算到第三行的時候班主任從門口探進半身。“沈渡，有人找你。”
他抬頭。走廊站著一個穿黑外套的中年男人，手裡一串車鑰匙。
“雁姐讓我來接你。”男人沒多說，轉頭往樓梯口走。沈渡跟上去。
還沒下課，走廊空蕩蕩的，兩個腳步聲一前一後響。下樓的時候沈渡問“去哪”，男人說“莊園，雁姐今天下午在那”。
車開了二十分鐘，出了城區往郊外走，路兩邊的房子變疏，商鋪變圍牆和樹。
拐進一條有門崗的路，門衛朝車頭點了下頭，欄杆升起來。路的盡頭是一棟三層老洋房，灰磚牆，院牆外面種了一排冬青，深綠的葉子在風裡輕輕晃。
沈雁站在門口臺階上。今天穿了件白色針織衫，比上次見面又瘦了一些，下巴線條更尖了。她看見車停穩，往前走了兩步，對著下車的沈渡笑了一下。
“來了。”
“雁姐姐好。”
她轉身推開門帶他進屋。廳很大，深色木地板，正中間一盞吊燈沒開，日光從窗戶照進來照亮了半間屋子。
她走前面帶他看了客廳和旁邊的書房，沈渡跟後面半步的距離。
她指著書房牆上的一幅畫說“這個是我媽留下的，我不太懂”。沈渡停下來看了一會——灰藍色的海，海面一條很細的白線，不知道是船還是浪。
從書房出來她帶他穿過走廊到了後院。院子更大，幾棵樹，靠牆一排花架，架子上擺了幾盆月季，只有葉子沒花。
她走到一盆前面蹲下來撥了一下葉子說“這個品種冬天不開花，春天就好了”。
“雁姐姐，花店在哪？”
“老街，離這兒二十分鐘。走。”
車又開了一趟。拐進一條窄街的時候，兩邊的店鋪門面都不大，一家裁縫鋪一家修鞋攤，招牌舊了。沈雁的車停在路邊，她下車推開花店的門，門上的鈴鐺響了一聲。
花店比沈渡想象中小，十幾個平方，兩面牆都是花架。門口鐵架上放了幾盆綠蘿，葉子垂下來半尺長。
空氣裡混著溼潤的泥土味和花瓣淡淡的花香。沈雁從桶裡抽出一枝白玫瑰，根部的葉子摘掉了，遞到他面前。
“這個叫白雪山。剛開的時候有點綠，放兩天就全白了。”
沈渡接過來看了看，花瓣厚實，邊緣微微卷著。拿到鼻尖聞了一下，味道很淡。他說“漂亮”。
沈雁笑了一下，又抽出一枝淺粉色的。“這個是荔枝玫瑰，聞著有荔枝味。”沈渡接過來聞了，確實帶一點點果香混在花香裡。
她又帶他看了好幾枝。黃色的金枝玉葉，紫色的海洋之歌，幾把混色的雛菊和洋桔梗。
她一邊拿給他看一邊說名字，說的時候不看花，看著他的臉。他低頭看花瓣紋理，用手背碰花心，每一枝都聞了。
她看著，目光始終落在他臉上。
沈渡站在花架前面，陽光從玻璃門照進來落在他的側臉上。他拿一枝粉色康乃馨轉了轉，花瓣在指間轉了一個圈。
放回去，轉頭問她“雁姐姐每天都要換水嗎”。
”。些一好天冬，快得髒天夏“。水清接新重，分部一了倒水的裡桶把去過走”。水噴上瓣花往要還的有，水換剪。次一天一“
。方地的過理整剛在擺，了去回也山雪白枝那把他。裡桶的換新進截一了剪著斜，聲一嚓咔刀剪，練作。做看邊旁在站渡沈
”？嗎空有末週下“。他給遞封信小個一出拿，屜開拉面後檯櫃到走，刀剪下放雁沈“。了對“
”。有該應“
。”好“說他。廓的紙票面裡出得，實厚面紙封信，來過接渡沈”。空有沒有看看雪清讓去回。午下六週下，票影電張兩“
”。去回你送機司讓，了早不“。鐘的上牆眼一了看雁沈
。手擺了擺他朝步半後退，車上他著看口門在站。”姐姐雁，拜拜“說，袋口進放封信把渡沈。聲一了響又鐺鈴，口門到走
。點小個一的上門璃玻後最，小越來越牌招的店花看頭過轉座後在坐渡沈，了車
。聲一了響又鈴門，店花回走轉。了見不就彎了拐下一了閃燈尾，口子巷出駛車轎黑輛那著看。去進上馬有沒口門在站雁沈
……來出說個一個一字名的花把，間房個一另到走間房個一從，樣這過以可午下個一道知不前以，快很得過午下個這
……葉枝下一了剪又，遍一了換都水的桶有所裡店把
。門了鎖燈了關些這完做
