直播鏡頭的紅色指示燈亮起，幾千萬人湧進同一個房間。彈幕像被捅開的水壩，擋都擋不住。
小秋站在舞臺中央。
燈光在她身後鋪開，像一片正在燃燒的稻田。
她真的沒喊。
她把雙手放在腹前，像平常在直播間裡準備賣臘肉那樣，慢慢開口：“大家好，我叫小秋。我身後這些燈，是我們村從來沒見過的東西。可今天我想讓你們看的，不是燈。”
她往旁邊走了兩步，身後的大螢幕亮起來。
蜂場、臘肉、橘子園、趙曉雨在燈光下逐瓶檢查蜂蜜的照片。一張一張，像翻舊了的掛曆。
“我外婆養蜂養了四十年。她不懂直播，不知道什麼叫公域流量。她只知道蜂子最怕農藥。所以她把蜂箱放在後山，自己揹著水壺爬上去，一去就是一天。她的蜂蜜拉絲很長，像她這個人。今天我來，就是替她，替我們村所有這樣種地的人，說一句——謝謝你們，讓好東西被人看見。”
臺下掌聲雷動。
趙曉雨在後臺盯著資料，手裡那根棒棒糖被她咬得只剩下一截棍子。
她旁邊的劉洋緊緊按著機器，手背上全是汗。
直播線上人數還在漲，平臺的人已經坐不住了。
輪到夏宇出場時，主持人只說了一句：“有請夏家村助農公益直播間發起人，夏宇。”
夏宇站起來。
他把那三句話在唇齒間滾了無數遍。
他從側臺走上去。
追光落在他身上，全場安靜下來。
他站在舞臺中央，沒看提詞器，沒看面前的幾千萬人，只看向左邊三米處。
李慕雅站在那裡。她穿著那件黑外套，嘴唇抿成一條線，眼裡有光。
他說：“我是夏宇，夏家村的人。”
第一句落下，像一顆石子投進很靜的水裡。臺下沒有人動。
“我身後這些人和他們的手，種出了這個直播間……”
“我們希望以後，助農活動不僅僅在我們夏家村，而是放眼全國，所有的鄉鎮，把真正的好的產品，送進千里之外，送進全家萬戶！謝謝大家！”
夏宇剛說完，臺下的居民已經有人站起來。
掌聲從第一排像潮水一樣往後退，又倒灌回來。彈幕在那一刻像雪崩。
舞臺正前方的螢幕上，滿屏的“夏家村”和“好去處”像星星一樣滾過去。
夏宇爸爸站在臺下，沒鼓掌，只把眼睛仰得很高，看舞臺上的燈。
夏宇媽媽抱著一隻保溫壺，站在人堆裡，像一棵怎麼也吹不倒的樹。
。臺下走宇夏
。旁階臺級一第的來下走他在站就雅慕李
”？嗎張，錯不的揮發“
”。張不就，兒這在站你“：說他
。吻私的製定上獻。步小一了拉外往他把，頭過偏
。”宇夏“喊在都村滿，開擺經已席水流的功慶，面外
。了多喝雅慕李，上晚天那
”。宇夏個了出村家夏——話句一同說在都人個每裡村天今“：說，燈臺舞的滅熄肯不還遠著，上肩他在靠
”。的真，好氣運是只我“：說宇夏
