夏宇回到家。
他坐在院子裡的藤椅上，手機螢幕亮著，通訊錄裡一長串名字，他一個都沒點。
從蓉城開回村兩個多小時，腦子像被風吹空了大半。
堂屋的八仙桌上壓著張白紙，邊角翹起，上面密密麻麻寫著七八行，那是我媽前年春節寫年貨清單時留下的舊紙，紙已經發黃，字跡被水汽洇開。他盯了一會兒，又取了一張新的，用一支沒找到筆帽的圓珠筆寫起來。
瓜子、花生、糖、酒、臘肉、春聯、炮仗，還有給爸買兩箱五糧液。夏宇媽擦著手從廚房出來，往那張紙上看了一眼：“你一個人回，慕雅呢？”
“公司忙。年底事情多。”他筆沒停。
“忙也要過年。你不說她來村裡過嗎？我房間都給她收拾了，被子剛曬過。你爸還讓虎子從他老丈人那兒搬了兩盆金桔，說放陽臺好看。”
他媽靠在桌邊，圍裙上還沾著些麵粉。
“晚幾天吧。我先回來備年貨。”
他媽盯著他看了一陣，沒再追問，只“嗯”了一聲，又進了廚房。
夏宇低頭繼續寫。字越寫越小。
院子裡，他爸從外面進來，手裡提著半袋餵雞的穀糠，看見他坐在那兒，把袋子往牆角一放說道：“你眼睛怎麼是紅的？”
夏宇：“昨晚趕了點工作。”
他爸把煙點著，吸一口，說：“過年了，別把工作帶回來。年後再說。”夏宇“嗯”了一聲。
第二天一早，夏宇帶著虎子去縣城。
虎子的麵包車塞了半車舊工具，人坐在副駕上，腳邊擱了壺熱水。
一上車他就問：“李總怎麼沒來？我媳婦還惦記著那兩盒雪花膏，想給她塞點。我說你少操心，李總用什麼雪花膏，人家擦的那東西你能念全名字就不錯。”
夏宇把車拐上縣道，說：“她忙。”
虎子看他一眼，沒接著問。過了會兒，他指著前面一條新修的水泥岔路：“走那邊。省道在修橋，全是泥。”
夏宇按他說的拐了進去。
縣城的年集已經開了。
長街兩邊的攤位一個挨一個，紅彤彤的燈籠、對聯、福字掛得到處都是。
炒貨攤上冒著白氣，花生和瓜子在大鐵鍋裡翻得沙沙響。
肉鋪前排著長隊，整扇的豬肉在案板上冒著熱氣。夏
宇和虎子鑽進人群裡，按著清單一家一家走。
瓜子五十斤，花生五十斤，糖二十斤，臘肉挑最肥瘦勻稱的二十塊，春聯買了五副，炮仗買了好幾掛。
最後走到酒鋪，夏宇往櫃檯上拍了兩箱五糧液。
虎子“喲”了一聲：“你這年貨規格比我結婚都高。我要不要給我媳婦也整一瓶？”
。油籽菜桶兩了買坊油到繞又，尾街到頭街從，子袋了滿提手隻四人個兩。瓶一了整真就子虎”。整“：說宇夏
。當當滿滿得塞座排後和箱備後把人兩
。府回道打人兩
。火了熄，口門院在停車把宇夏
。三的來騎誰道知不輛有還，迪亞比黑輛一，車電輛三了停口門，著敞大門院，看一頭抬他
？來還，了絕拒都次上，戚親的錢借個幾的來前之是又，道知宇夏
。去晃來晃上戶窗在影人，了亮經已燈的裡屋堂
。步兩了迎，來回車見看，菸口門在站爸他
”。屋進先“：句了說聲低只終最，話有像，了頭老，他看雨著隔宇夏
。子院進走，貨年袋幾出拎箱備後從，子虎給丟匙鑰車把宇夏
。親表房遠的字名全不他個幾有還，浩浩、姑三、姑二、姑大。人個八七了坐當當滿滿裡屋堂
。杯茶空個幾著靠上邊火炭。煙青點一出冒，旺不得燒火，火炭盆一著放邊旁桌仙八
