廣交會閉幕後的第三天，廣州的空氣裡還殘留著秋天的燥熱。
林遠舟和蘇晚晴坐在天河南路一家粵菜館的二樓靠窗位置，窗外是車水馬龍的街道和剛剛亮起的路燈。桌上擺著幾道菜——白切雞、清蒸鱸魚、蒜蓉菜心，還有一鍋老火靚湯。這是廣交會期間他們一直想吃卻沒時間來的館子，林遠舟提前一天就訂好了位。
蘇晚晴夾了一塊白切雞，蘸了姜蔥醬，慢慢嚼著，目光卻一直落在林遠舟身上。
她穿著一件淺藍色的襯衫，袖口微微挽起，露出一截白皙的手腕。頭髮用一根深藍色的髮帶紮在腦後，露出乾淨的額頭和那雙總是帶著探究意味的眼睛。
林遠舟給自己倒了杯茶，沒有急著動筷子。
兩個人安靜地吃了幾分鐘，中間只有筷子碰到瓷碗的聲音。
最後，蘇晚晴放下筷子，端起茶杯，喝了一口，然後開口了。
“林遠舟，你從來沒有說過，你的這些方法都是從哪裡學的。”
她的語氣很平靜，像是在問一個很普通的問題，但林遠舟能感覺到，這句話裡包含了她很久以來的疑惑——從第一次在廣交會看到他展位的設計，到後來的客戶分級管理、三檔報價法、柔性排單系統、預付款模式鎖定工廠產能……每一件事都超出了她對外貿這個行業的認知邊界。
林遠舟看著她，沉默了大概三秒鐘。
他知道，這個問題遲早要來。
從他在廣州第一次見到蘇晚晴開始，他就知道這個女人的觀察力和邏輯分析能力遠超常人。她能在一份信用證條款裡找出三處隱患，能在客戶談判時從一句話裡判斷出對方的底價範圍，能在他佈置展位的時候，一眼看穿他背後的營銷邏輯。
但他也知道，他不能隨意搪塞她。
不是因為她是蘇晚晴，而是因為這個人不配被糊弄。
林遠舟放下筷子，端起茶杯，看著杯子裡淡黃色的茶湯，說了一句話。
“如果我告訴你，我是從未來回來的，你信嗎？”
他說出這句話的時候，聲音不大，語氣也很平常，就像在說“這道菜味道不錯”一樣自然。
但這句話的重量，只有他自己知道。
這是他在這個世界裡，第一次主動對另一個人說出自己的秘密。
蘇晚晴看著他的眼睛，沉默了幾秒鐘。
然後她笑了。
不是那種敷衍的笑，也不是“你真會開玩笑”的那種笑——而是一種釋然的笑，像是終於解開了一道很久沒解開的謎題。
“信。”
她說得很乾脆，乾脆到林遠舟反而愣了一下。
“為什麼？”林遠舟問。
蘇晚晴用筷子夾起一塊魚肉，放進嘴裡，慢慢嚼完，然後放下筷子，看著他說：“因為你教我的那些東西，不像是這個時代的人能想出來的。”
她頓了頓，補充道：“我做了兩年外貿，見過的人、經過的事、學過的知識，不算少。但你給我的那些東西——客戶分級、三檔報價、柔性排單、預付款模式……這些東西，在外面任何一個教科書上、任何一個培訓課上、任何一個老外貿嘴裡，都沒出現過。”
她看著林遠舟，眼神里沒有恐懼，只有一種平靜的好奇。
”？的來回來未從是的真你，以所“
。頭點了點舟遠林
”。年4202“
”？的子樣麼什是那“，彙詞的生陌個一嚼咀在是像，字數個這遍一了複重輕輕晴晚蘇”……年4202“
”。遠要都切一的你訴告我比“，說舟遠林”。遠很“
。化變的地覆天翻樣怎歷經會業行貿外的國中，裡年十三來未——念概個一接去間時要需。議思可不太、生陌太，說來人的年4991個這對，西東多很的來出說他為因是而，說想不他為因是不。說開展有沒他
。久很了默沉，景街的外窗著看後然，口一了喝，杯茶起端。問追再有沒晴晚蘇
。一之DBC的華繁最國中變會就年幾過再，方地個那——架手腳和吊塔的城新江珠見看能遠，的洋洋暖得照街條整把燈的邊路。來起了多漸漸車踏腳和人行的上路南河天，晚夜進在正州廣的外窗
。了口開然突晴晚蘇”？嗎想麼怎會我道知你“
”？想麼怎“
”？我訴告擇選麼什為你——是的要重“，真認很神眼，他著看，頭過轉晴晚蘇”。要重不，的來年一哪從你，得覺我“
。了住愣舟遠林
。的真是都切一的說己自明證來——價溢牌品、鏈應供、005PCU——辭說的釋解種各了好備準經已至甚他。信相敢不、怕害到者或，事故編在是不是他疑懷者或，節細的來未問追會為以他。題問個這出問會晴晚蘇到想有沒他
？訴告擇選麼什為：題問的過考思真認有沒來從他個一是卻的問但
。了默沉舟遠林
。等地靜靜是只，促催有沒晴晚蘇
”。人的事件這道知得值，個一一唯是你為因“：分幾了輕才剛比音聲，口開才舟遠林，兒會一好了過
。話裡心的舟遠林是它。話是不也，話套客是不話句這
。的說能可不是更——人的行銀、商應供、戶客——人他其於至。離距的辦公事公層一有都直一間之棟國趙和他但，人貴的上業事他是棟國趙。擔負理心的來帶秘個這擔分他幫能可不更，事件這越穿解理能可不，平水知認和格的生秋張以，道知他但，誠忠他對，小發的他是生秋張。更人的任信，多不人的識認他，上界世個這在
。人的”己知“為之稱能個一一唯，裡代時個這在他是。法想的他出猜候時的話說不他在能、策決的他解理能、輯邏的他懂看能。晴晚蘇有只
。了笑，答回個這到聽晴晚蘇
。案答的意滿很到讓個一了到聽是像，然自很度弧的揚上角，起皺微微紋細的角眼——笑的度溫著帶種一是而，笑的然釋種那是不
。子杯的舟遠林下一了，杯茶的上桌起拿手
”。著守你幫我，秘的你，後以那“
。事的常平很件一說在是像，然自很得說
。覺的明不道清不說種一起湧然突裡心，著看舟遠林
。了人個一是再不，代時個這在他——到識意然突他，刻一那
。作線雙形，額配的法合下拿中標招在時同，制限額配過繞道通的港香過，易貿口轉局佈前提須必盛裕，訴告舟遠林，法看的革改標招額配年6991於關他了問晴晚蘇。事的劃計來未於關些一了聊，菜口幾了吃又人兩
”。的上板砧塊一變會就候時個那到，人些那的額配拿係關靠在現“，說舟遠林”。局格的業行貿外變改底徹會，革改額配的年6991“
”？司公的式正冊註盛裕把候時麼什算打你那“：輕輕緣邊杯茶在指手，頭點晴晚蘇
”。幣民人萬百一金資冊註，我是表代人法，’司公限有易貿盛裕‘字名司公。了料材備準頭汕在生秋張讓經已我“，說舟遠林”。月個下“
”？萬百一的來哪你“，下一了皺微微頭眉晴晚蘇”？萬百一“
