比賽前十天。
蘇心如到拳館的時間比平時早了二十分鐘。
周北辰從晨跑回來的時候，她已經坐在長凳上，醫療箱開啟，正在整理裡面的東西。
左肩。她沒有抬頭，換貼布。
周北辰走過去，在長凳另一頭坐下，脫掉外套。左肩上貼著三道黑色貼布，是上週換的，邊緣已經開始翹了。
蘇心如拿剪刀和酒精棉走過來。她先用酒精棉把舊貼布的邊緣擦溼，等膠軟化之後慢慢揭下來。動作很穩，沒有撕扯到皮膚。
周北辰低頭看著她的手。
她正在剪新貼布。剪刀沿著貼布的邊緣走，裁出合適的長度和弧度。她的手指很長，指節分明，動作精準得像在做手術。
然後他看到了。
右手拇指的指腹上，有一道新傷。傷口大約一釐米長，不深，但邊緣發紅，沒有結痂。是被剪刀劃的——角度和位置都對得上，應該是剪貼布的時候不小心劃到的。
蘇心如沒有戴手套。她把剪好的貼布拿起來，用酒精棉擦了一下背面，然後貼到周北辰的左肩上。第一道，沿著肩胛骨的走向。第二道，斜著跨過三角肌。第三道，收在鎖骨下方。
整個過程裡，她的右手拇指一直在動。傷口沒有貼創可貼，也沒有做任何處理。每次她的手指按壓貼布的時候，傷口邊緣就會被牽扯一下，微微發紅。
她沒有皺眉。沒有任何表情變化。
三道貼布貼完，蘇心如退後一步，看了兩秒。
試一下。
周北辰活動了一下左肩。貼布的張力恰到好處，肩關節的活動範圍沒有受限，但穩定性明顯增強了。
可以。
蘇心如點了點頭，轉身回到醫療箱旁邊，開始收拾工具。剪刀放回原位，酒精棉扔進垃圾袋，剩餘的貼布卷好放回格子裡。
全程沒有解釋拇指上的傷口。
周北辰坐在長凳上，看著她收拾的背影。白色T恤，深色運動褲，低馬尾。和每次一樣的穿著，和每次一樣的動作。
他想起上週蘇心如給他看的那份方巖比賽分析報告。三場比賽，逐幀拆解。每一拳的出拳角度、力量預估、擊中部位、對手反應——全部用表格和資料標註得清清楚楚。那份報告至少有四十頁。
那份報告是三天內做出來的。
---
下午訓練的時候，老方坐在場邊看周北辰練步法。阿杰在旁邊幫忙遞水。間隙的時候，老方隨口說了一句。
蘇醫生前三天沒怎麼睡。
阿杰在旁邊接話：方巖的比賽錄影她看了不知道多少遍。我那天半夜起來上廁所，看見拳館辦公室的燈還亮著。她對著電腦一幀一幀地截圖。
老方把煙換了個方向叼著，沒再說什麼。
周北辰當時正在喝水。聽完這句話之後，水停在嘴邊停了大概兩秒。然後他把水喝完了，把瓶子放下，繼續練。
。謝謝說找去有沒
。句那要需不如心蘇，道知他是。想不是不
。緒用不，話說行和料資用。你心擔我是不，圍範全安在不料資眼的你。放一前面他往後然，完做地靜靜安安部全，案方復恢、析分影錄、布、料資，說歡喜不，了做——樣這是就式方作工的
