那時候她似乎都預判自己問出口的每句話，拒絕得乾脆利落。
還嚇唬承宴，說他沒給員工休假。
“看我幹什麼？”白霜從平板前抬起眼。溫清泉笑笑：“想起我們第一次見面，你連話都不想跟我說。”白霜說：“我那時候急著走。”
溫清泉點頭：“我知道。就是......那時候這麼高冷，不喜歡跟人說話的小姑娘，怎麼能這麼心軟？”
白霜耳根微紅，說：“你忙完沒？回房睡覺了。”
溫清泉抽走她手裡的平板，放到書桌上，又順手把檯燈調暗。
接著走回來彎腰把她的拖鞋擺正，說：“走了，回房睡覺。”白霜這才慢吞吞地站起來，由他牽著往臥室走。走廊裡只亮著一盞小夜燈，溫清泉的手很熱，把她微涼的手指裹得嚴嚴實實。
一週半的時間說快不快，說慢也不慢。白霜和梁佳敏幾乎是把每一處細節都掰開了揉碎了才定下來。假園那邊，梁佳敏照常去給華華辦入園手續，還特意在家長群裡冒了幾次頭，問過園服、被褥、接送卡的事，像極了一個為孩子四處操心的普通家長。
真園那頭，白霜陪著她跑了三趟，最後定在城北一家藏在舊職工小區裡的私立園。園長姓許，四十來歲，是梁佳敏當年在華南設計院時認識的一位姐姐，人很穩，也念舊。許園長沒多問華華戶口的事，只說孩子先來適應，手續慢慢補。
華華到底小，換了地方後，早上還是不大肯出門。梁佳敏每天用不同的東西哄他，今天是三角龍，明天是加了草莓醬的麵包，後天是週末帶他去海邊玩。
梁佳敏每天下班後，雷打不動地去那家假園露個面，有時和門衛說兩句話，有時在門口跟其他家長站一會兒，假裝華華就在裡面。
真正接華華的人，是白霜。她每天先開車去城北那家真園接華華，再繞回小學接飯糰。兩個孩子在車後座一人佔一邊，起初幾天誰都不說話，後來飯糰開始給華華講恐龍，華華也願意把自己的三角龍借給飯糰摸一下。
白霜有時會給兩個孩子各帶一盒牛奶，一個草莓味，一個巧克力味，輪流換著喝。
梁佳敏六點下班，從犀鳥出來後先坐幾站地鐵去假園。那家假園離她公司不遠，六點二十左右到，正好趕上一些把孩子託管到6點多接孩子的家長。
她在那裡站一會兒，有時和門衛打招呼，有時低頭看手機，像在等一個還沒出來的孩子。六點半左右，她再轉兩趟地鐵去白霜那兒。
廣城的冬天天黑得早，她每次從地鐵站出來，都能看見小區裡幾棟樓亮著燈，白霜家的窗戶總是暖黃色的一格，像在整片暮色裡開著一小簇不滅的火。她上樓敲門，來開門的常常是飯糰，華華就站在他身後。
溫清泉一般都不在家。年底了，他的應酬多，不是跟專案方吃飯，就是陪審計和銀行的人應酬，一週裡難得有兩天能回家吃晚飯。
有時候彭欣也在。
三個孩子在客廳裡鬧成一團，沙發靠墊全被搬到地上，蓋成一座歪歪扭扭的城堡。華華跟在他們後頭，有時也參與，有時就蹲在邊上，用他的三角龍給城堡“站崗”。
小黃狗搖著尾巴在城堡鑽來鑽去，一下被這個驅趕，一下被那個驅趕。
華華倒是很喜歡小黃狗，經常跟在它後面，偶爾把三角龍放在小黃狗身上。
梁佳敏到了以後，便在沙發邊坐下，看著他們。白霜穿著圍裙從廚房出來，手上還沾著麵粉或醬汁，說：“來了？再等十分鐘，排骨再燜一會兒就能吃。”梁佳敏說：“我幫你打下手。”
陳建國再找梁佳敏，是在某個週五的傍晚。
黑色路虎就停在對面的輔路路口，這兒是犀鳥樓下，來來往往都是同事。陳建國顯然不怕人看見，或者說，他就是想讓人看見。
“陳總，怎麼來這兒了？”她站在車窗外，沒上車。
“來看看你下班沒。年底了，順便說點事。”陳建國語氣隨意，像真是路過。他目光往她身後那棟寫字樓掃了掃，說，“在犀鳥幹得不錯？我看你氣色好了不少。”
“不是，華華等著我去接呢。”梁佳敏把包帶又往肩上提了提，語氣不重，卻也沒有要上他車的意思。
陳建國眯著眼，坐在車裡，隔著半開的車窗看她。這個他一手捏出來的傀儡，站在犀鳥樓下的冷風裡，居然有幾分說不出的硬氣。
”。天今就，日撞如不日擇。吧飯頓吃起一，他上接你如不。了華華過見沒久很也我，來起說“：說，靠一上背椅往，帶全安開鬆手抬他
。句一這接麼怎了好想就早像，不水滴話說”。看好不也上桌飯，汗一然不。服換家趟回先得能可，學放剛點個這華華過不。行“：說，頭點敏佳梁
”。去過接直華華了接我？吃兒哪去“：他問只，話接沒敏佳梁。上臉在留還神眼，慢放字個兩”姐姐“把意故他”。到周得想，姐姐他是你，不，媽他是你“：說，聲一了笑國建陳
。流車進混燈尾車著看，步一後退敏佳梁。車了發，應等不也，完說他”。話電我給了到。餃蝦的家他點前以你，菜房俬傢那邊江“：說國建陳
。話電的霜白通撥才，下坐置位的裡靠個了找，店包麵家那邊旁進拐先是還，口鐵地到走敏佳梁
。響聲的啦滋鍋油有裡音景背，了接就下三兩了響頭那
”。去他帶能只，推法沒兒這我。飯晚吃兒塊一們我讓，華華見要天今國建陳，姐霜“：說敏佳梁
。狗一人兩的自各玩自各裡廳客著看，房廚出走霜白”。去過送你給華華把我？兒哪在你，好“
。吃華華給兒會一著想，包麵挑上檯櫃在敏佳梁”。了好不就現發國建陳被一萬，好就去過鐵地坐我，你煩麻再好不“
。全安意注上路醒提，強勉續繼有沒霜白
。乾餅龍恐片兩和巾溼包了塞裡包書小他往又，罷作索，掉沒，了巾溼用霜白，印筆彩塊了沾口袖，瘋得玩糰飯跟天兩這伙傢小。套外了好換華華給經已霜白，候時的到等
