“師父變成天上的星星了，我得去看他。”
飯糰眨眨眼，像是在想什麼。
過了幾秒，他又開口，聲音小小的。
“像爸爸和媽媽那樣嗎？”
“嗯。”
飯糰沒再問。
他把臉埋進被子裡，小手還搭在白霜手背上，抱著。
房間裡安靜下來。
白霜反手去抱他，拍拍他的後背，飯糰的小手在被窩裡擺弄一輛湖藍色的小貨車。
他翻來覆去地看著，車窗、車輪、車燈，每一個地方都翻轉一遍。
“這是爸爸買的。”他小聲說。
白霜被這話頓住。
她或許能看到某些逝者模糊的意識，對於人心，有些模糊的界限。
在這之前，她一直以為是飯糰爸媽單方面放心不下，才縈繞在他身邊。可現在她忽然明白——原是雙方心裡都牽掛著對方。
她沉默了一會兒，輕聲問：“那……你覺得叔叔跟爸爸像不像？”
飯糰依舊把玩著手裡的小汽車，不曾抬頭。
“不像。”
他語氣平平的，聽不出什麼情緒。
“爸爸幫我洗澡的時候會跟我玩兒，而且不會弄到我的眼睛。”他頓了頓，“叔叔什麼都不會。”
白霜沒說話。
飯糰爸媽去世時，他不過兩歲。這些細節，卻記得這般清楚。
遺憾落在這些具體的實事時，更讓人惋惜。
“可是，”她開口，聲音很輕，“他也像爸爸一樣，送了你很多小汽車。”
“你可以給他機會，讓他多幫你洗幾次澡。他學會了，就能像爸爸那樣，跟你一起玩兒，不會弄到你的眼睛了。”
飯糰沒接話。
過了幾秒，他把小汽車攥在手裡，往被子裡縮了縮。
“不要。姐姐幫我洗。”
他在被子裡蹬了一下腿，似乎從身體上就抗拒這件事。
。候時的他到見次一第起想然忽，袋腦的茸茸顆那裡懷著看霜白
。的兒事子檔這管想不是本候時那
。出付他為要需著味意便糰飯接，水壬為，木甲屬柱日糰飯，看上相面從
。子孩的小般這是偏
。心之惻了讓偏
。了假放園兒糰飯
。視平他跟來下蹲，兒那姝靜全到送他把霜白
”。兒玩你找來過就我休午我天白，睡跟上晚“
。放不子袖的著扯又，頭點點地悶悶他。班上要姐姐道知但，興高太不，著癟糰飯
”。來點早你那“
”。好“
”。早很早很要“
”。好“
”。你等就醒睡我“
”。好“
。手小揮揮，頭回又口門到走。走裡往姝靜全著跟，手開鬆才這糰飯
。手揮了揮也霜白
。味滋是不點有裡心，子樣的捨不副那糰飯著看，邊旁在站泉清溫
。臉的捨不張那糰飯是都裡子腦，天半了翻案檔，裡室公辦在坐他，司公到回
。煩耐不己自對，捨不就霜白對
。兒玩他找還天白，手揮揮他跟還歹好霜白，得不捨也己自，得不捨他有隻是不又
