蕭衍把筷子放下，靠在椅背上看了她一會兒。窗外的天色己經暗透了，桌上的燭火把他眉骨下方的陰影拉得很長。他沒有問沈昭寧打算怎麼用那把鑰匙，而是問了一句：“你今天跟他說什麼了，讓他這麼快就下了決心？”
沈昭寧想了想，說實話：“沒說什麼特別的。在廟裡聊了香燭粗細，回來之後什麼話都沒再遞。他自己想明白了。”
“想明白什麼？”
“想明白——換東家這種事，早換比晚換好。皇后那邊就算收了他，也不會重用他。一個被強壓著改弦更張的舊人，永遠低人一等。但如果他先一步自己找了出路，那他就不算被收編，算投誠。投誠的人，比被收編的人值錢。”
蕭衍聽完沒有說話，重新拿起筷子夾了一箸青菜放進嘴裡慢慢嚼。他咀嚼的樣子很安靜，幾乎不發出聲音。沈昭寧看著他，忽然覺得他身上有一種很難得的特質——不管聽到什麼訊息，不管好的壞的，他都能先把手上的事情做完，把飯吃完，把筷子放下，再來想該怎麼處理。這種慢不是遲鈍，是己經把驚慌這種情緒從身體裡剔出去了。
飯後，天己經全黑了。沈昭寧沒有坐馬車，帶著翠屏和陸沉，步行往城西去。夜風颳過街道，把白天被日頭曬了一整天的青石板上的餘溫一點點吹散。街上的鋪子大多己經上了門板，偶爾有幾家還亮著燈，裡面傳出模糊的人聲和碗筷碰撞的聲響。她走在路中間，腳步不急不慢，翠屏和陸沉隔著幾步綴在身後，遠遠看去像是三個趕夜路的普通人。
百草堂門口那棵桂花樹，在夜色裡影影綽綽地立著。樹不算高，枝幹虯結，葉子密密麻麻地擠成一團，白日里看著是一蓬深綠，到了夜裡就是一坨沉甸甸的黑影。沈昭寧走到樹前蹲下去，手指摸索到樹根附近的一片浮土。土是新翻過的，用手一撥就鬆開了，往下挖了不到兩寸，指尖碰到一個冰涼的硬物。
是一把鐵鑰匙，沉甸甸的，齒痕很深，用一塊舊棉布裹著。她掂了掂分量，掌心被鑰匙的稜角硌得微微發疼。她把鑰匙收進袖中，把浮土填回去，踩實了，站起來前後看了一眼——街上空蕩蕩的，沒有任何人影。
她轉身往回走，步子跟來時一樣不緊不慢。翠屏在後面跟上來，壓低聲音問了句：“拿到了？”
“拿到了。”沈昭寧沒有多說什麼，但指腹還在袖中來回摩挲著那把鑰匙的齒痕，像是在確認它真的存在。
往回走的路上路過一條窄巷，巷口蹲著一隻灰貓，在月光下弓著背舔爪子。沈昭寧看了它一眼，貓也抬頭看了她一眼，然後又低下頭繼續舔它的毛。沈昭寧忽然停了一下腳步，側頭往那條窄巷深處看了看——巷子很深，盡頭隱約有一點昏黃的燈光，像是誰家的窗戶沒關嚴。
她沒有走進去，只是多看了兩眼就收回了目光。但心裡記下了那條巷子的位置和走向，跟百草堂後門的位置在腦子裡疊了一下——中間隔著兩排民居和一條橫街。如果以後要從後門快速撤走，這附近至少有三條可以選擇的路線。
回到府裡的時候己經過了亥時。沈昭寧進了正堂，把那把鑰匙放在桌上，在燭火下仔細看了一遍。鐵打的，沒有鏽，齒痕乾淨，像是最近剛配過的。她把鑰匙翻過來看到背面刻著一個極小的“許”字，筆畫被磨損了大半，不湊近了看根本發現不了。
她看了一會兒，把鑰匙放回桌上，然後拿起桌上的筆，在小本本上記了今天的賬：“百草堂後院鑰匙己取。埋藏位置：桂花樹根西側兩寸，深約兩寸。鑰匙成色：九成新，近期配過。許大夫態度：主動登門，未提任何條件。風險評估：目前可控，後續需持續跟進。”
合上本子的時候，她抬頭看了一眼窗外。院子裡的月光鋪了一地，那棵歪脖子樹的影子斜斜地印在青磚地上，像一幅被誰用濃墨描過的畫。風吹過來，葉子晃了晃，地上的影子也跟著碎了一瞬又聚回來。
她靠著椅背坐了一會兒，聽著夜風穿過院子的聲音。這間院子她己經住了快三個月了。剛來的時候覺得又破又冷，牆角的草沒人拔，窗紙破了也沒人糊，連廚房裡的鍋都帶著一層鏽漬。現在院子裡的草己經清乾淨了，歪脖子樹被扶正了，窗紙換了新的，廚房裡傳出來的味道從冷清變成了一日三餐的熱氣，每個時辰都有對應的聲響——燒水的、切菜的、掃地的、門軸轉動的。
蕭衍從前院走進來的時候，她正坐在燈下發呆。他在門口站了一下，看到她面前那把鑰匙，也看到了她合上的本子邊緣露出的一小截墨跡。他什麼都沒問，只在她旁邊坐下來，給自己倒了碗涼茶喝了一口。
兩個人就那麼安靜地坐著，窗外的風時大時小，偶爾捲起一片落葉在院子裡轉個圈又落下來。沈昭寧側頭看了他一眼，看到他的肩線比白天鬆弛了不少——在朝堂上繃了一整天的脊背，回到這個院子裡之後終於能慢慢放下來。
“明天，”她開口，“我要去一趟百草堂的後院，認一下那扇門。你跟我去嗎？”
蕭衍端著茶碗的手頓了一下：“白天？”
“白天。白天去了不惹眼。一個買藥的婦人和一個跟著來的家眷，不會有人多看一眼。”
蕭衍想了一會兒：“本王明天下午沒什麼事。你走的時候叫一聲。”
沈昭寧點了點頭。兩個人沒有再說話，就那麼坐在正堂裡，喝著各自的涼茶，聽著夏天的夜蟲在牆角和樹根底下此起彼伏地叫著。那把鐵鑰匙躺在桌面上，在燭火的照耀下泛著一層暗沉沉的啞光，像一個剛剛落定的小注腳，替今晚這個平靜的夏夜悄悄補上了一個帶齒痕的逗點。
