三年浮沉過後，所有外放的、躁動的、喧囂的情緒，盡數退場。
曾經一觸即潰的難過，如今雲淡風輕。
曾經氾濫成災的思念，如今緘默無聲。
曾經耿耿於懷的宿命不公，如今坦然接納。
曾經撕心裂肺的愛恨起落，如今風月尋常。
曾經徹夜難眠的長夜孤寂，如今安穩如常。
歲月磨溫了人間風月，磨軟了心頭戾氣，磨淡了舊日朝夕相伴的溫柔暖意，磨平了別離最鋒利、最刺骨的疼痛鋒芒。
時光重塑了心境，治癒了崩潰，平息了波瀾，溫柔收容了所有年少跌宕。
可唯獨深愛不朽，唯獨執念未涼。
時光可磨千般情緒，不可磨一寸深愛。
歲月可洗萬般悲歡，不可洗半分執念。
整整三年光陰流轉，四季更迭往復，人事幾經變遷，風景新舊交替，人海來去匆匆，生活平穩向前推進。世間萬物皆在變，人心百態皆會涼，愛恨熱烈皆會淡。
唯獨這份沉於深海、刻於骨血、融於魂魄的惦念，分毫未減，分毫未涼，分毫未移，分毫未褪色。
它徹底褪去了年少莽撞的洶湧熱烈，褪去了外放張揚的偏執掙扎，褪去了不甘執拗的極端拉扯，收斂了所有外露的鋒芒與崩潰，沉澱、內化、紮根，化作餘生最綿長、最隱忍、最安靜、最無解的終身底色遺憾。
它不再是一時爆發、摧人心骨的劇烈陣痛，而是徹底融入日常、融入歲月、融入骨血、融入餘生每一寸朝暮光陰的終身長痛。
不痛在一瞬，痛在一世。
不擾在人前，困在餘生。
不沸於聲色，沉於魂魄。
歲月可磨情緒，不可磨深愛。
這是三年時光沉澱下來，最溫柔、最殘忍、最忠貞、最無解的宿命答案。
【明線·金陵盛世·惲書硯｜盛世歲歲溫，心底歲歲念】
江南的春，向來溫潤柔軟，潤物無聲，從不激烈，從不驟變。
殘冬的寒意緩緩褪去，河面薄冰消融殆盡，暖風自東南緩緩渡岸，穿街巷、繞河水、拂林木、潤人間。秦淮河流水恢復溫柔潺湲，水波清軟，波光粼粼，繞城東流，歲歲不息。兩岸枯木抽芽，新綠淺淺鋪枝，煙雨輕籠老城，薄霧朦朧街巷，整座金陵城浸泡在溫軟溼潤的春光裡，溫柔靜謐，歲歲安然。
市井煙火照常升騰，人間朝暮照常輪轉，山河風月照常溫柔，盛世太平照常綿延。
三年時光，足以改變一個人的心境，足以重塑一個人的性情，足以治癒一場驚天動地的別離，足以讓破碎的人慢慢完整、慢慢沉穩、慢慢通透。
如今的惲書硯，早已不是三年前那個敏感易碎、多思多慮、極易觸景傷情的少女。
三年前，她的情緒是湖面淺水，風一吹就起浪，景一換就波瀾，回憶一觸就崩塌。秋風落木會失神，雨夜空窗會哽咽，長夜寂靜會崩潰，獨處無人會難過。她會一遍遍翻看舊日零碎記憶，一遍遍追溯過往溫柔，一遍遍沉溺別離的不甘，一遍遍在無人深夜放任自己的脆弱與想念。
那時的愛是滾燙的、躁動的、失控的，時時刻刻拉扯心神，時時刻刻折磨心緒。
。弱脆與銳尖的有所平慢慢火煙間人，養月風，心洗雨風，澱沉靜靜夜日百七，人渡溫月歲年三可
。容從步步，穩安歲歲，氣戾無頭心，芒鋒無底眼，容從溫人待，制剋靜冷事，通澈澄境心，淡恬潤溫，的今如
。盪事人無，纏糾囂喧無，落起端極無，歡悲烈劇無，瀾無波無，險無驚無，常日溫的間人世盛著複重日一復日，序有、靜安、穩平、整規活生的
。醫法幹骨的過業專、定篤穩沉為長，人新的慎謹青從讓，鍊淬場職年三，上之作工
。命宿的奈無最、碎破的底徹最、惡的致極最間世人過見，絕的助無境絕過見，叛背的使驅益利過見，忍殘的目反恨過見，薄涼的裂割親過見。歡悲碎破世俗數無看，涼寒暗人數無面直，別死離生間人數無證見，件案事刑數無手經
。貴可安平得懂是越，散離間人看是越
。溫世盛惜珍是越，暗間世面直是越
。危安的人那方遠念惦是越，離別然驟慣見是越
