半小時後，敲門聲響起。
很輕，但清晰地敲在梁築潮緊繃的神經上。
他幾乎是彈起來，快步走到門邊，深吸一口氣，擰開了門鎖。
佟歆茉站在門外。
她穿著簡單的米色針織衫和牛仔褲，頭髮鬆鬆挽著，臉上沒什麼表情，只有眼神在看到他時，微微動了一下，很快又歸於平靜。
她手裡還拎著一個塑膠袋，裡面裝著幾個蘋果和一瓶水。
梁築潮側身讓她進來。
房間很小，她走進來後，空間顯得更加侷促。
空氣裡瀰漫著淡淡的、屬於她的氣息，和他身上長途跋涉後的風塵味混雜在一起。
她在唯一的一把椅子上坐下，將塑膠袋放在旁邊的小桌上。
梁築潮關上門，走回床邊坐下，兩人隔著幾步的距離。
一時無話。
只有窗外偶爾傳來的、小鎮特有的、遙遠而模糊的市井聲響。
“其實……”梁築潮先開了口，聲音在寂靜的房間裡顯得格外清晰。
他沒有看她，目光落在自己交握的、微微顫抖的手指上。
“我想好了。”
他頓了頓，像是在組織語言，又像是在給自己鼓勁。
“我不能讓你開心，”他說得很慢，每個字都像是從胸腔裡艱難地擠出來，“就應該……放你自由。”
佟歆茉抬眸看向他。
“你可以離開我，”他繼續說，語氣甚至刻意放得輕描淡寫，彷彿在討論別人的事，“去追求你想要的幸福。任何形式的，都可以。”
“孩子們，我會撫養長大。”他喉結滾動了一下，“不會讓他們……成為你的拖油瓶。”
最後，他說到了自己。
“我歲數也大了，”他扯了扯嘴角，想做出一個類似笑的表情，卻沒成功，“等退休以後……就去老年公寓養老。”
“挺好的，清淨。”
他說完了。
沒有賣慘，沒有控訴，沒有歇斯底里。
只是平靜地、甚至帶著點認命般的釋然，描繪著一個沒有她的、關於自己的未來。
彷彿這個決定，早己深思熟慮，且合情合理。
。了揪地猛，時來出說”老養寓公年老去“句那他在卻，心的茉歆佟，是可
——面畫出現浮地制控不前眼
；廊長的息氣老衰和水毒消著漫瀰、的冷冰
；裡間空的窄狹在，人老的緩遲行、濁渾神眼個個一
；能本的般乎近出而，子包個一是只能可至甚，置位的窗靠個一、飯熱口一爭了為
……臨降的亡死待等慢慢，中無和獨孤在，嚴尊失喪，私失喪
？在自和適舒的墅別家自上得比能麼怎又，院老養的好件條、的錢有是使即
。離疏的化度制、的冷冰種一著帶，方地的命生老衰”置安“設預會社被個一是究終那
。方地的樣那到落淪會終最，人男的究講和癖潔些有至甚、子輩一了貴清、子輩一了傲驕個這前眼，象想法無
。促急的覺察未都己自連著帶，起響音聲的乾己自到聽”？麼什為“
”……境環的悉有，人家有，人傭有裡那？宅老家梁去不麼什為你“
。向看，眼起抬於終築梁
。涼悲的大巨、的懂不看著湧翻面裡，井古的底到不口兩像，靜很，深很神眼的他
”。方地的你有沒和，方地的你有有只“，怕可得靜平音聲，口開輕輕他”，言而我於界世這“
”。別區何任有沒都，方地何任……屋租出、院老養、獄監、獄地“，慢緩而晰清得說，句一字一，著看他”，方地的你有沒“
”……是只都“
。詞的切最個一找尋在彿彷，下一了頓停他
。了到找他，終最
”。己而死等方地個找便隨“
。了固凝彿彷氣空的裡間房，間瞬的下落音話
。話的絕樣這出說地波無靜平他著看，他著看地怔怔茉歆佟
。骸百肢西到延蔓間瞬痛疼的酸，住攥狠狠手的形無隻一被是像臟心
。慘賣不，寫淡描輕麼那的說他
。割切回來上心在，刀鈍把一像都，字個一每可
。起站然忽
。響聲的耳刺出發，面地子椅
。中懷己自了攏輕輕，頭的垂低、的白花些有他將，手出，前之來過應反沒還築梁在，邊床到走步幾
。作的料意乎出全完個一是這
。抖烈劇的制抑法無是即隨，僵間瞬的築梁
。腰的了住摟死死，臂手出地力全盡用、地能本是乎幾，源火了近靠然驟人旅的僵凍是像又，木浮了住抓於終人之水溺是像他
。口的暖溫進埋深深臉將
。料的前了溼浸速迅，出而湧洶地兆預無毫，的燙滾
。潰崩的致極到抑、的聲無是，泣啜是不那
。子孩的說訴無卻屈委大天了個像，來起蜷裡懷在人個整，著聳地烈劇膀肩的他
。熱溼片一口到茉歆佟
。心的著燙灼也，皮的著燙灼度溫那
。水淚些那去吻頭低想，頭的他起抬想，頰臉的他想，手出
：音聲的糊含而碎破出發，裡懷在悶，著閃躲地力全盡用是乎幾，深更得埋臉將卻築梁，刻一那的皮他到將即尖指的在就可
”……看別……別“
，恥的飾掩法無和音鼻的重濃著帶，害厲得咽哽音聲的他
”……子樣個這我見看……你讓想不“
”……的看好會不“，抖著帶都字個一每，氣著吸他”……哭子頭老“
。弱脆和狽狼的致極份這展前面在絕拒他
。嚴尊的悲可又笑可、的人男於屬，點一後最留保想仍他，切一了賣出經己淚眼使即
。空半了在僵，手的茉歆佟
。臉的他起抬行強有沒，終最
。顱頭的白花、的止不抖中懷在顆那了住抱，地溫更、地更是只
。背脊的伏起烈劇而泣哭因他著拍輕輕，手隻一另
。孩的傷個一安像
。紅橘的傷哀而暖溫片一染際天將，抱懷的山遠沉緩緩正夕的鎮小，外窗
。止靜彿彷間時，裡間房館旅的小狹
。走可路無……著說訴也，語萬言千著說訴，抱擁的息窒乎近個那和，水淚的聲無有只
爹你滾。方地的洩發你讓是的多裡書他其，槽吐歡喜麼那，屁放回來書本一著逮隻別。你起不看都我，噴去不你，角個一出多裡書凡但？呢常日水限無的撒拉喝吃，配何任有沒，配男何任有沒程全轉人2角主看不麼什為，文爽純，文甜純看歡喜？嗎狗標雙的怕欺，弱凌強畏是不你那。了歪扇你把，好不氣脾大大者作個那怕？呢槽吐裡書的別去不你麼怎。了屁放屁撅始開就裡書的我到，”了妖作躂蹦要又的這“句一說多頂你，三二有裡書他其。槽吐狂瘋我著逮就你以所？吧是有裡書的我有只，配毒惡有沒都裡書的界世全*
