憤怒、委屈、難過——所有不該出現的情緒此時在胸腔裡不停翻攪，幾乎要將我撕裂。
肆拾肆
夜深人靜。
我坐在梳妝檯前，指尖冰涼。窗外安靜無聲，襯得屋內愈發死寂。
我攥緊了拳頭，強迫自己深呼吸。
不能再這樣下去了。
任務永遠是第一位。
冷靜下來後，我拉開梳妝檯的暗格，取出那對竊聽器，金屬的涼意瞬間滲入皮膚。
陳臨淵說他明早就會回上海站。這是天降的機會。
我輕手輕腳地走進衣帽間，拿起他這兩天常戴的那對銀質袖釦，指腹摩挲著冰涼的表面。其中一枚的背面有個極小的裝飾凹槽——輕輕一啟竟開了，正好能容納竊聽器的大小，完美到簡直像是專門為此設計的。
那種巧合的感覺再一次襲上了心頭。將竊聽器放入的瞬間，我感覺自己的指尖不受控制地抖了抖。
回到床上時，東方已現出魚肚白。窗外的風突然大了起來，吹得沒關嚴的窗戶輕輕晃動，發出細微的咔嗒聲。我累極了也困極了，便也懶得去關，閉眼睡去。
意識漸漸模糊之際，我墜入一個破碎的夢境。夢裡的我又看見了那抹刺目的口紅印，像血一樣綻放在陳臨淵雪白的衣領上。我想尖叫，卻發現自己站在空蕩蕩的房間裡，四周的鏡子映出無數個流淚的自己。
忽然有溫暖包圍過來。
現實與夢境的邊界變得模糊，好像有人輕手輕腳地走進了房間。雪松混著淡淡菸草的氣息漫過來，是陳臨淵的味道。
“吱呀——”窗戶被輕輕合上了。夜風帶來的寒意頓時消散，連夢中的鏡子都停止了晃動。腳步聲又靠近床邊，帶著夜露涼意的手指在枕畔停頓，替我撥開纏在頸間的髮絲，拂開我額前汗溼的碎髮。
“嗯……”我在夢中囈語，感到被子被小心地往上拉，邊緣被一寸寸掖緊。
床墊微微下陷，他坐了下來。夢裡房間的燈光突然變得很暖，鏡中的我不再流淚。下一秒，一個溫熱的額頭輕輕抵住我的前額。男性的呼吸拂過我的鼻尖，帶著微苦的一絲酒氣。
“對不起……”清朗低沉的聲音輕得像羽毛落地，帶著我從未聽過的哽咽，“微微，對不起……”
一滴溫熱落在我眼瞼上。我想抬手碰觸，手指卻只能無力地抓住被單。他在黑暗中一遍遍重複著道歉，每一聲都像鈍刀一樣劃過我心口。
不知過了多久，額頭上的溫度離開了。我掙扎著想抓住什麼，卻在混沌中聽見房門合上的輕響。夢裡的房間突然崩塌，我墜入更深的黑暗。
——
陽光刺破窗簾時，我猛地驚醒。被子嚴嚴實實蓋到下巴，窗戶關得密不透風——與記憶中風聲習習的深夜截然不同。指尖觸碰眼瞼，那裡乾澀發緊，彷彿真的曾被淚水浸溼過。
我坐直了身體，思緒一片混亂。昨夜那個為我掖被角的身影，那些消散在黑暗中的“對不起”，究竟是現實，還是我的夢境？
揉了揉酸澀的眼睛，枕邊一縷若有似無的菸草味飄進鼻腔，我的心跳驀地漏了一拍。可還未等我細想，樓下便傳來聲響，伴隨著王媽低聲的詢問。
“先生這麼早就要走？”
“嗯。”他的聲音低沉，聽不出情緒。
我猛地掀開被子，赤腳踩在地板上，寒意順著腳底竄上來，卻壓不住胸口那股焦躁。隨手抓起睡袍披上，連頭髮都來不及攏，便推門衝了出去。
。步腳住剎生生我，角轉梯樓
。頓一微微間瞬的我到見在又卻，靜沉般潭深如目，來眸抬他，靜見聽。廓的峻冷道一出勒勾，上他在灑晨。口袖理整頭低正，裝軍的筆一，廳門在站淵臨陳
。固凝氣空，對相目四
。疼發吸呼人得扎，刺的形無了作化都切一……釋解的衍敷、語不默沉的他、髮長金那、印紅口的上領——間之們我在亙橫還吵爭的晚昨
。帶腰的袍睡攥我
。夜一了熬是像，啞更時平比音嗓，口了開先他是還底到”？了醒“
。在不釦袖對那的戴常近最他——上口袖的空他在落地主自由不卻目，聲應沒我
。音聲的乾己自見聽我”？呢釦袖的你……“
”。了間帽在忘“：道淡淡，腕手眼了看眸垂他
