我只能遠遠地看著我們家的院牆，在我的視線裡——如硬幣般大小。
無法靠近。
我似乎與過去，與任何我熟悉的人和物體，始終隔著一層看不見但是堅固無比，名為‘時代’的隔膜。
無法逾越，只能徒增悲傷......
......
也是那一年，我發現戰爭時期，我在柏林曾主張建立的柏林烈士牆——那上面的照片和畫像早已被民眾搗毀。
在列寧格勒集體陣亡的灰熊營士兵，全部被定為具有“反人類罪行”的“戰爭罪犯”。
早已故去的查爾斯特勒普、我最好的兄弟，我的搭檔營長——如今成了“罪犯將領”；
迪波爾也是，戴琳也是......哪怕早已是死人了，頭銜從“戰鬥英雄”到“戰爭罪犯”不過頃刻間。
德國民眾從捧著鮮花，到變成拿著工具把他們的臉一一敲碎。
後來，我又費了些心思，找到了已成終身殘疾的京特，他曾寄給我的一些過去的照片。
在一個寂靜無人的深夜，我懷著忐忑又複雜的心，打開了它們......彷彿終於出現了一些和我有關的東西，能證明我曾經存在。
因為多少年來，始終無人可以敘舊，更無人聽我訴說。
......這張，人最整齊。
當年那些穿著軍裝的小夥子們，在草地上悠閒的站在一起，彷彿就在昨日。
我一眼就認出這是在1941年五六月的時候，我們灰熊營正準備與蘇聯在邊境的軍演，士兵們當時真的以為只是軍演，每個人拿著下發的一本德俄互譯的字典。
每個人臉上還洋溢著悠閒的笑容。
......
這張，是在立陶宛，我們剛越境不久，當地人還在猶豫是該歡迎我們還是該躲避，而我們自己，也都還沒意識到真正的戰爭即將開始。
......
這張，是在蘇聯那個名為‘老村’的地方。
烏克蘭人給我們送牛奶，當時我天真的認為，也許我們真的就是這個世界的解放者。
......
下一張，回憶立刻被拉到了1941年盛夏，那個蘇聯的集體農莊。
我記得那裡淳樸的蘇聯農民們，我們吃住在一起，我會教他們小孩子數學，他們會因為孩子調皮搗蛋在我們面前扇他們孩子嘴巴。
那時候我們還沒有變得瘋狂，同樣蘇聯人也還沒有。
......
這張，是在那個集體農莊裡我們連隊拍的合照。
。拉米，孩小聯蘇個那有還......爾波迪，琳戴，曼德艾，特京，夫瑟約有還，膀肩我著抱普勒特斯爾查
。後的我在躲，哥哥的了去軍參了當我把，豆土烤著吃，著笑們我
。的似憂擔來未為曾不都乎似，人聯蘇括包，們我括包家大，甚夕，裡片照這
。拉米，孩個那了決槍們我，懾威行進民農的軍紅助幫對要為因，來後
。了次幾地平為夷被經已卻莊農個那——候時的裡那過路次再又敗兵路一們我當，後年幾，而然。了局結的糕糟最是經已殺被拉米為以也我，過難很我，候時那
。惜足不也死怕哪，罪贖要定一我麼什為是就這，行罪多太了下犯樣同們我，辜無不並也軍防國以所
。堆，坑人萬多太了到看我，上路一的回退路原敗兵隨年當
。覺的撼震種那來出容形能人沒
。補彌法無全完的真們我，債個這，人多太聯蘇了殺們我
......
。月01年6591
。前向路一，路舊的場戰線東往通曾條那著沿，發出林柏西從我，裂分然已家國為因。聯蘇往前就我，快很
。途旅了上踏，樣那的想夢時輕年像也我，餘之作工
。馳飛肆放上野曠的聯蘇在，托野越27爾拉烏的產聯蘇輛一了買我
。症後的同共們我是，場戰的經曾迴巡乎似，兵老國德的結似相有擁不到然竟，上路一這
”？打難麼這點據個這年當麼怎“討探的真認又便隨，件條事軍的化變微略些那著究研們我，裡市城的學式蘇在站，妙奇很覺種那。觀足駐，市城的些一然煥已卻今如，墟廢場戰是經曾些那進走會們我
......
。廠工個一了變，了樣變全完經已方地個那在現過不只——莊村的喝牛軍德們我給經曾個那了過路，托野越著騎，發出續繼我
。線路的進推線戰軍團集方北們我是也這——發出勒格寧列的斷魂年當著朝，北向路一又我，來後
。方地的亡陣集營熊灰們我是也，次一的近最亡死離我是，裡那
。音迴的運命同如——聲風的怖可那上場戰地雪年當起想我讓，響的咧咧得吹克夾皮的我將風冷
......
。近附莊農產聯的在所，拉米，孩聯蘇了到，前往路一樣這就
。田農的闊廣而靜平片一是只裡這，在現，了爛打都莊村個整們他把又來後，了死殺們我
。生陌，靜恬，裡野山在現呈地靜靜
