周悉許四處打量著，問：“你一個人住這麼大的地方？”
“嗯，習慣了。”程又一在沙發上坐下。
周悉許走到落地窗前，往外看去。遠處，錯落的別墅群隱在樹影裡。她一眼就找到了雲瀾閣。白牆黛瓦，中式庭院，別具韻味。她指了指雲瀾閣的方向說：“周悉丞住那，沒想到你倆住這麼近。”
程又一隻是“嗯”了一聲，面色平淡，沒有一絲驚訝。
周悉許回頭看他，“你知道？”
“嗯。”
“你倆還挺有默契。”她笑著說。
程又一沒接這話茬，問：“晚飯想吃什麼？”
周悉許打量著他包得像粽子一樣的手，蹙了蹙眉，“你能做？”
“有人做。”程又一說。
“吃什麼都行，我不太餓，也沒什麼胃口，你定吧。”
“沒胃口？”
周悉許點頭。
程又一沒再繼續問，默默摸出手機發了條訊息。
*
窗外，夕陽已經完全沈下去了，只剩天邊最後一抹暗紅。城市的輪廓在暮色裡漸漸清晰，萬家燈火亮起，從山腳下一直蔓延到視線盡頭。
半個小時後，餐廳的燈亮了。程又一伸著頭喊了一聲：“吃飯了。”
周悉許起身走進餐廳。餐桌上擺著幾道菜，都是她喜歡的。程又一已經在對面坐下，用那隻沒受傷的手拿著筷子，動作看著很笨拙。
內心掙扎了半天，周悉許還是起身走過去，在程又一旁邊坐下。“你手不方便，我——”她結結巴巴地說，伸手去拿程又一手裡的筷子。
“你要餵我？”
周悉許紅著臉，輕輕點了點頭。
程又一滿心期待，雖然臉上還是那副撲克牌的表情，心裡卻樂開了花。
周悉許端著碗，拿起筷子說：“你想吃什麼就告訴我。”
“你。”
手裡的筷子頓了一下，周悉許漲紅著臉，沒好氣地翻了個白眼。“我看你是不餓，還有力氣開玩笑，不用吃了。”
程又一換上一本正經的表情，“你夾什麼我吃什麼，這算開玩笑？”
周悉許懶得跟他計較。怎麼說也是因為她受的傷，只能忍著，她夾起一塊糖醋里脊遞過去。
程又一沒張嘴。
。說”。啊吃“
”。呢著傷“，的己自指了指手左用一又程”？燙不燙試試不也你“
。吸呼深個了做默默許悉周
。候伺難真人這
”。了上吃先倒己自，飯吃人喂“：了口開人的面對，裡進放塊半的下剩把要正，下兩了嚼。好剛剛度溫，口一了咬邊己自到挪把，火怒著忍強。事屁多麼這還他，飯餵子著耐在現，己自顧照人別是都來從
。說地煩耐不許悉周”。夾你給就塊這完吃“
。塊半那的下剩上子筷了吃接直，腕手的下一了拉微稍手左用，會機的吃續繼給沒一又程
”。的過吃我是那“，了住楞
”？了吻接接間是算這那“。起翹微微卻角，意隨得說一又程”。意注沒？嗎是“
。聲吭沒，眼著垂，了來起燒快臉覺許悉周
”？吧得記，吻索主你是還。天兩前就，過親也前之“，聲一了”啊“一又程
。穩平量盡氣語，著撐強許悉周”。法辦沒，戲遊玩，了過釋解我事那“
”。法辦沒——哦“
”。了涼，吧飯吃“，邊他到遞塊一起夾，頭點點臉著紅許悉周
。了吃張地合配很，話多在沒人的面對
。破挑沒都誰但，妙微很氛氣。人個兩們他有只，分過得靜安，裡廳餐的大挪。不都，上臉在長得不恨睛眼，掩遮不毫得白直目，著盯程全一又程。紅通臉滿許悉周得吃，來下飯頓一
”？呢責負的好說？了走就這“。了住一又程被，家回備準包著拎許悉周。了多點八經已，飯完吃
”。了去回先就我，睡點早你，了早不也天今。來過就早一天明我“
”。啊心狠你“：說手的布紗著包抬了抬一又程”？滅自生自人個一我讓你，了樣這都手“
”。走再完弄你幫我？嗎的忙幫要需麼什有你那“：問是於。心耐點有該，樣這傷，為因是實確家人。去不意過點有得覺，眼一了看許悉周
”。有就候時麼什準不說但，有沒是時暫“，想了想地樣作模裝一又程
......了辦難就這
”？顧照顧照上晚姨阿的家你讓者或？工護個請你給我......不要“，難為點有，眉著擰許悉周。轉他著圍時小四十二，的似工護個跟能不總
”。顧照麼這就，人顧照了說“：道諷熱嘲冷一又程”。責負真還你“
”。走再著睡你等我那......“
”。別，到做就，了說然既，底到責負要，的說己自你是。止為覆康我到，我顧照，吧這住“。上發沙在歪栽地散懶，的淡淡氣語一又程”。了走別“
。線直條一抿的許悉周
。責負該也竟畢，駁反法沒也但……的說己自貨這是明明，的說是不話這
”。適合不，室一共，的寡男孤是但，責負會是我“
”。說再了好傷等，了想別先，便方不是時暫，室一共“：說著笑一又程
”……“
？白黑倒顛還麼怎……人這？了室一共他和想誰
”。行不是不也，法想的別沒，邊旁在睡實實老老能你果如，過不“
”。床我爬來夜半到睡你怕是我，起一睡你和想人沒？混點有子腦你覺麼怎？嗎了做是不振共磁核“。笑的貌禮失不但尬尷個出扯，心覆平力努許悉周
”？嗎據證有？床你爬我“：問，發沙開離背後，傾了傾前往子一又程
。了住問被許悉周
。據沒確的
”？嗎了麼什做我，示暗的裡暗裡明，夜過家你在我留前之你“
？示暗的裡暗裡明了就麼怎？扭彆麼這麼怎著聽話這但，麼什做沒也是他
”。我是，你是不的心擔該，以所“：論結個了下，聲一嗤輕一又程
”？夜過這在人留還嘛幹，心擔麼這然既“，眼白個了翻許悉周
”。眼隻一閉眼隻一睜能只也我，油揩你算就，法辦沒，嘛了傷是不這“
”。科神查查，院醫趟去你帶再我天明，睡點早也你，了息休去上先就我事麼什沒。油揩機藉會不對絕我，心放你“。來起站，去下嚥氣那把生生”。了你為難是真還……“
”？房間哪住我“：問頭回是於，哪住道知不還來起想才步兩了走，走上樓往地呼呼氣就完說
”。間房個二第邊手左樓二“
。樓了上直徑，他理再沒許悉周
*
。樓二
。圈一掃裡間房在地略，室臥了進門推許悉周
。品護的用慣是的著擺面上，檯妝梳在落目。多不差室臥間那的己自和局佈，床大的米兩、視電、發沙。房套的廳方帶個是，大很間房
。全齊還西東
。轍一出如的家和都巾、巾浴連。的用常是全，面著放齊齊整整裡箱冰小置，櫃鏡開拉。樣一模一的用時平和品用漱洗的著放上檯手洗，室浴了進轉
。室浴了出邁，線視回收
。了過洗是像，香清的洗著帶，牌吊著掛還上外。的穿歡喜是格風，裝的季當排排一著掛，裡間帽
。來起了燒間瞬耳，西東些那著盯。了住僵人個整，瞥一意隨線視
。
？道知都碼尺連麼怎然不？櫃的過翻會不該，候時的家去前之？態變是不是人這
。的誰是道知不個一另，的是個一。碼尺個兩有，翻了翻手許悉周
？樣一慣習的和巧是只，的備準給是不就本西東些這......說是還？人的別住常經還裡這：問疑出生生頓裡子腦
。樓了下匆匆，屜上關許悉周
”？了麼怎“。眼起抬，來下見，上發沙在靠還一又程
”。的手二穿不我“：說著糊含，問麼怎該道知不，來下停”，的……西東些那臥客“：問著豫猶
”。的新是，的手二是不“。來過應反即隨，楞一是先一又程
”？的來下留人別是不？碼尺個兩有麼怎那“：問臉著紅許悉周
”。人別過住沒“
”……些那那“
。來下停前在後然，挪下往慢慢上臉的許悉周從線視，過側微微他。說地慢不不一又程”。了買都就，個哪穿你定確不“
”。誤有測目怕，過量自親沒“
：說話有者作
無
