走到車間中段的時候，他腳步頓了一下。
靠牆的物料堆放區那邊，一個瘦高的身影正彎著腰搬一摞厚重的鋼板，一塊一塊地往旁邊的平板車上碼，動作吃力，搬了三四塊就直起腰來歇一口氣，擦了擦額頭上的汗，又彎腰繼續搬。
那個背影閆解成太熟悉了。
他把工具包往肩頭甩了一下，快走幾步過去，“開陽？”
張開陽轉過身來，手裡還抱著一塊鋼板，看見閆解成站在他面前，愣了一下隨即露出一個有些疲憊的笑容，“解成？你怎麼來精加工這邊了？”
閆解成上下打量了他一眼，張開陽穿著工裝，工裝的袖口和前襟沾滿了油汙和鐵鏽，口罩兜在下巴上，露出來的額頭上全是汗。
“我過來對接一下新電機的接線方案，倒是你，你不是鉗工學徒嗎？怎麼在搬鋼板？”
張開陽把手裡那塊鋼板放上車，拿袖口抹了一把汗，“學徒工嘛，什麼活都得幹。”
閆解成皺了皺眉，“學徒工不是跟著師傅學技術嗎？”
張開陽走到旁邊喝了口水，放下搪瓷缸子的時候嘆了口氣，“咱們廠的學徒制度是這樣的。
前半年全是幹車間裡的力氣活，搬運。清渣。上料。打雜，什麼都幹。
就是不教你技術，等半年過了才會讓你正經跟著師傅學半天。”
閆解成愣住了，“半年？就幹這種活？”
“對，半年，一天也不少。”
張開陽伸手指了指車間角落那排堆得整整齊齊的物料，“我們這批新來的學徒工，跟正式工錯開上工，每天早來一小時晚走一小時，把車間裡最重的活先幹完，剩下的時間才去師傅那兒學東西。
老師說這叫磨性子，學手藝先得把性子磨下來，連力氣活都幹不了的人，拿銼刀也拿不穩。”
閆解成沉默了幾秒鐘，沒有說話。
他想起了自己沒進廠時候的樣子，扛大包。扛礦渣。累得脊樑骨散了架。
“那你這半年就一直是搬運和打雜？”
張開陽點了點頭，“也不光是搬鋼板，有時候跟著師傅去備料區領材料，有時候打掃裝置衛生，還有的時候幫著拆舊零件。
反正就是哪兒需要人手就去哪兒，乾的活跟鉗工技術半毛錢關係都沒有。
沒法子啊，廠裡的規矩就是這樣的，大家都這麼過來的。
我師傅跟我說，他當年當學徒的時候也一樣，扛了半年鐵錠才摸上銼刀。”
閆解成站在那裡，看著他這個老同學臉上那股韌勁兒，心裡說不上是什麼滋味。
他知道這個年代的學徒制度就是這樣的，從舊社會傳下來的老規矩，師傅帶徒弟，先磨性子再傳手藝，半年的時間說長不長說短不短。
怪不得學徒工要三年，原來前面半年都是打雜的。
他要是之前進廠當學徒是不是也得走這麼一遭。
