由於劉海中答應讓劉光齊走，結婚後小倆口倒是沒有回李家住。
都是住在劉家，院裡也適應了，劉家多一口人。
七月的最後幾天，劉家忙得腳不沾地。
但每天下班回來，他還要收拾行李，把要帶的東西一件一件歸置好。
衣服疊整齊了壓進箱底，幾本用得順手的技術手冊放在最上面，常用的工具用布包好塞在夾層裡。
李芳也過來幫他一起收拾，兩人蹲在床鋪前邊疊邊說話，箱子蓋合上又開啟，確認沒有遺漏才鎖好。
院裡的人都知道也知道劉光齊馬後跟著岳父一家去西北建設了。
表面上大家都有說劉光齊覺悟高，但背地裡不怎麼怎麼嘀咕呢？
終於到了劉光齊離開的日子。
劉光天和劉光福站在屋門口，兩人你看我我看你，誰也沒先開口。
最後還是劉光福先憋不住了，“大哥，你啥時候回來？”
“過年就回來，到時候給你帶好東西。”
劉光福抿了抿嘴，沒有再問。
劉光天站在後面，嘴唇動了一下：“大哥，保重。”
“嗯，你們倆照顧好爸媽。”劉光齊直起身，拍了拍二弟的肩膀，沒有再多說什麼。
王萍從灶間走出來，手裡拎著一個油紙包，遞到劉光齊手裡：“路上吃的，媽早上烙的餅，你帶著。”
“媽，不用......”
“拿著，出門在外，墊墊肚子。”
劉光齊接過來，油紙包裡還帶著溫熱，隔著紙能聞到蔥花和油鹽混合的香氣。
他把油紙包小心地放進箱子的夾層裡，抬起頭看了王萍一眼：“媽，我走了以後您多注意身體。”
王萍點了點頭，沒說話，嘴唇抿得緊緊的。
劉海中站在門口，看著兒子從屋裡出來，一直沒開口。
劉光齊走到他面前站定，叫了一聲：“爸，我們走後那腳踏車你留著騎。”
劉海中的目光在他臉上停了一會兒，像要把這張臉多記住幾分。
“知道了，到了那邊，先安頓下來，給家裡來封信，有什麼難處，別一個人扛著。”
“我知道了，爸。”
劉海中沒有再說什麼，擺了擺手：“行了，走吧，別誤了火車。”
劉光齊把箱子拎起來，回頭看了一眼堂屋，看了一眼院子裡那棵老槐樹，看了一眼站在門口的父母和兩個弟弟，然後轉過身大步往院門走去。
。子箱的裡手他過接，步兩了迎來出他見看，他著等口門院在芳李
。走外往衕衚著沿，門院了出肩並人個兩
。頭回有沒齊劉
。了走前往續繼又，牌路的巷鼓鑼南眼一了看頭偏，瞬一了慢步腳，候時的口衕衚到走他但
。沒久好，向方的口衕衚著口門在站中海劉，口門院
。很得攥，膊胳的他了住攥手，邊他在站萍王
。聲出沒也誰，面後在站福劉和天劉
”。吧去進都，了行“：句一了說是只，表麼什出不看上臉，候時的來過轉於終中海劉
。裡院了進手著揹後然
