6
我回到京市的第一件事，就是去了我們住了三年的房子。
屋裡還保持著離開前的樣子。
冰箱上貼著我寫的採購單。
玄關擺著情侶拖鞋。
陽臺上那盆快死掉的薄荷，是顧逍遙去年隨手買給我的。
他說我什麼都養不活。
可後來一直澆水的人是我。
我站了很久，開始收拾東西。
真正屬於我的並不多。
兩個行李箱就裝完了。
最後，我摘下訂婚戒指。
戒指摘下來的那一刻，指根留下了一圈淡淡的白痕。
三年前他給我戴上時，怎麼都不肯鬆手。
他說：
“戴上就是我的人了，想跑都晚了。”
那時候我真的以為。
一輩子很長。
我們有足夠多的時間慢慢愛。
可原來人走到心死，根本不需要一輩子。
只需要一次又一次，被放到別人後面。
我把戒指放在餐桌上。
拖著行李出了門。
電梯剛下到一樓。
門開了。
顧逍遙站在外面。
他顯然一路趕回來，襯衫皺得厲害，眼底都是血絲。
看到我身後的兩個箱子，他腳步猛地頓住。
”？麼什幹你“
”。去出搬“
”。氣生你道知我“
。子箱的我接要手他
”。樓上先“
。開避我
”。吧手分們我，遙逍顧“
。空半在停手的他
。秒幾好了靜安周四
。懂聽沒本是像他
”？麼什說你“
”。了結不也婚“
。我著盯遙逍顧
。了笑然突
”？逢江林為因就“
。他著看我
。然果
。是還的到想他，步一這了到
”。是不“
”？麼什為因那“
