電影
拿到電影《城市微光》女主林穗的出演確認函之後，沈清晏推掉了大半綜藝活動、短期快餐商務。只保留兩到三個調性契合的長期品牌合作，把絕大多數時間留給劇本研讀與體驗生活。
陸硯辭作為本片監製，只負責專案把控、劇本打磨，刻意和演員保持工作距離，極少私下單獨約見。除劇本溝通會、圍讀現場，兩個人私下幾乎沒有多餘往來，沒有越界的試探，沒有曖昧拉扯，守住成年人得體的邊界。
劇組開機還有一個半月。
為貼近林穗的人物狀態——一個在大城市獨自打拼、做服務業輾轉謀生的普通女孩，沈清晏推掉所有社交應酬，換上簡單的T恤帆布鞋，紮起馬尾，隱去明星的光環。她去城中村的快餐店打工，擠早晚高峰地鐵，租了一間不大的老小區單間，學著買菜做飯，體會拮据生活裡細碎的疲憊與掙扎。
前世身居高位見慣權謀算計，她擅長洞察人心，可“普通人的煙火疲憊”，是她從未真切體會過的人生。
老周偶爾過來探望，看著她素面朝天，手上沾著洗潔精泡沫，忍不住勸：“現在你的熱度正高，長時間消失在大眾視野，很容易被市場遺忘。很多藝人恨不得月月有熱搜維持曝光。”
沈清晏擦乾淨手上的水漬，翻著做滿批註的劇本，書頁邊角都已經翻得起毛。
“熱度是浮在表面的泡沫。”她輕聲說道，“蘇憐帶給我的光環，如果沒有下一個紮實角色接住，再過半年，觀眾就會徹底把我忘掉。流量可以讓人被看見，但作品才能讓人留下來。”
系統面板安靜浮現在意識裡。
【心疼值：1113】
【已擁有buff：基礎顏值微調、初級危機預警、初級演技、臺詞基礎；道具：圈內人脈碎片、小規模公關應急包】
【可兌換專案：中級演技（1200點）、圈內資源定向引薦（2000點）】
這段時間沒有風波衝突，沒有輿論危機，心疼值上漲很慢。零星的數值，只來自少數網友看到她沈下心體驗生活的路透，生出的欣賞與共情。
【心疼值+29，當前心疼值：1142】
開機圍讀會正式開啟。
會議室裡坐滿主創，陸硯辭坐在監製席位，專注聽演員讀稿，點評都圍繞人物邏輯、劇情節奏，言語專業剋制。他不會特意關照沈清晏，對待所有演員標準一致，只有在劇本細節出現分歧的時候，兩人才會針對林穗的人物行為邏輯交流探討。
沒有私下簡訊閒聊，沒有深夜談心，所有溝通全部放在公開工作場合。
有劇組工作人員私下八卦，傳兩人關係不一般。流言小範圍在片場流轉，很快傳到沈清晏耳朵裡。
老周有些擔心：“要不要出面澄清一下？免得謠言越傳越大，影響電影的輿論風向。”
“不必急。”沈清晏神色淡然，“我們只是工作夥伴。清者自清，過度解釋反而會放大緋聞。只要工作上保持公開得體，時間久了謠言自然消散。”
陸硯辭那邊也聽到同樣的閒話，他依舊如常，不刻意避嫌也不刻意親近，依舊只談工作。兩個人默契地選擇用專業態度消解捕風捉影。
正式開機。
拍攝節奏緊張，林穗這個角色內心層次很重。角色會被上司刁難，被現實壓得喘不過氣，有崩潰大哭，也有咬牙硬扛，但是和蘇憐那種深宅隱忍完全不同，帶著普通人尖銳鮮活的稜角。
幾場重情緒大戲拍完，導演偶爾會忍不住鼓掌。可沈清晏自己總覺得還差一點火候，下戲之後依舊反覆覆盤，對著鏡子揣摩神態，翻看人物筆記。
拍攝中途，劇組遇到麻煩。
投資方內部出現分歧，一部分資本希望修改劇本，把林穗改成更討喜的爽文走向：增加狗血戀愛線，女主一路遇貴人開掛，弱化現實的苦澀，方便後期引流賣票房。
改動一旦落地，整個故事的核心就會被毀掉。
。駁反開公敢不創主不，強度態方資，烈激執爭上會片製
。稿通銷營多更加增給以可諾許還，改本劇合配示暗，談約方資被，主為作晏清沈
”。好有大也展發業商人個你對，吸更人後之完改“
。值價的人個這穗林講，量力心核的本劇始原講，來出擺條條一輯邏的來帶改把晰清理條，態姿的禮有和溫持保舊依，撞頂強接直有沒晏清沈
”。品作的量重有正真下不留但，引吸爽被暫短以可眾觀。魂靈去失就人個這，掉抹部全扎掙的實現把果如“
。局僵陷判談，服說被易輕不並方資
。本事故衛捍場立業職的製監在站是而，話說晏清沈替度角人私在站有沒他。旋周弈博覆反方資和，度角多碑口場市、能可項獎、益收線長案專從，場立的本劇版原護維在站辭硯陸，會論討獨單部創主，後之束結議會場這
。留保整完心核線主，調微節細量接只，協妥出做才方資，月個半鋸拉方多
。佩敬生心，本劇改魔本資抗對於敢知得眾觀分部一有上網，出傳星零人部組劇被事件這
】0911：值疼心前當，84+值疼心【
。值疼心點01差只，ffub技演級中離距
。拒婉部全，約邀局飯局酒種各的來送圈。樂玩餐聚組劇與參很，份戲日當盤覆、本劇看店酒到回多大後之工收。上角在撲心部全把乎幾晏清沈，日一覆日子日的戲拍
。拒婉一一願意的照按周老被都，價報的觀可常非出開，枝欖橄來遞斷不務商、藝綜、組劇的別有也間期
。點兩晨凌到拍，拍夜景外組劇次一
。緒心覆平靜安，風吹階臺在坐自獨，離全完有沒還緒晏清沈，份戲的哭痛潰崩場一完拍，涼寒夜
。離距全安持保外之步兩在站是只，下坐有沒，套外厚的用備組劇件一來過遞，遠在坐人個一見看，過路議會作工製監完開辭硯陸
”？角出走沒還“
”。重更象想我比，絕的穗林“，憊疲一著帶底眼下夜，套外攏了攏晏清沈”。點一有“
。獨擾打去不，開離轉便，可尚態狀認確，句兩囑叮單簡。昧曖有沒，切關的間之行同粹純有只，靜平音聲的辭硯陸”。離得記，上己自在全完量重的角把要不。好很得演經已你“
。重尊與解理的間之類同是，湧愫有沒，談長夜深有沒
