技術員三班倒值班，記錄詳實得挑不出毛病。夜班小劉雖然瘦得脫了相，但每一頁記錄工工整整，字型大小均勻，行距一致，連壓力值的小數點都準確對齊。
錢忠國每天來轉一圈。推開門，走到控制檯前，翻翻記錄本看一看錶頭讀數。沒有異常就走，不多說一個字。
陳序年的存在更像一道保險，在海量正常資料裡找那個可能被忽略的異常訊號。
大部分時間資料都是正常的。枯燥。但枯燥就是最好的訊息。
有一天中午，陳序年從食堂打了飯端著碗找位子坐。剛坐下來，餘光掃到林晚秋從視窗那邊過來了，手裡也端著碗。她在食堂裡掃了一圈，靠窗那排座位全坐滿了人，只有陳序年對面還空著一個位子。
她走過來，碗往桌上一放，坐了下來。
“這兒沒人吧？”
“沒有，坐。”
兩個人低頭吃飯。食堂里人聲嗡嗡的，搪瓷碗碰桌面的聲音此起彼伏。
陳序年喝了兩口粥，把窩頭掰了一塊泡進去。林晚秋也在吃，嚼得很慢，一小口一小口的。
安靜了一會兒，林晚秋先開了口。
“你上次紙條上寫的那幾種野菜，我去後山找過了。”
陳序年抬頭看了她一眼。“找到了？”
“找到一種，薺菜。長在背風坡一個石頭縫旁邊，貼著地皮，葉子小小的一叢。我差點沒認出來，冬天的薺菜跟春天長的不太一樣，葉子又短又緊，顏色也深好多。”
“挖了多少？”
“兩捧吧。那一片石縫底下零零散散長了不少，我挖了能有小半斤。回來用開水焯了一遍，分給了那幾個夜盲症的人，一人分了一小份。他們拿到手的時候眼睛都亮了，在這個季節能吃到一口綠葉子，跟過年差不多。”
“其他幾種呢？”
“沒找到。”林晚秋搖了搖頭，“蒲公英和苦菜我認識，但這個季節全枯了，地面上啥都看不見。馬齒莧更不用想了，那得到夏天才有。紙條上寫的六七種，冬天真正能找到的也就薺菜，而且就那一片有，別的地方我轉了大半個山頭都沒看到第二片。”
她說到這裡嘆了口氣。
“要是開了春就好了，春天漫山遍野都是，隨便挖。冬天山上光禿禿的，翻半天就那麼一小片。”
陳序年想了想。“薺菜能在背風坡長出來，說明那個位置有小氣候。你下次去的時候往山溝底下看看，溝底背風又有水，可能還有別的東西能長。”
“你還懂這個？”
“就是常識。植物挑地方長的，背風、向陽、有水，這三個條件湊齊了，冬天也能活幾種耐寒的。你去溝底找找看，說不定能碰到點別的。”
林晚秋點了點頭，像是記下了。
食堂裡的人漸漸少了。打飯視窗已經關了一半，王師傅在裡面收拾灶臺，鐵鏟刮鍋底的聲音刺啦刺啦地傳過來。
“你最近忙什麼？”林晚秋問了一句，“好像沒怎麼見你往車間跑了。”
“在實驗室那邊盯點東西，不用跑來跑去了，坐著就行。”
林晚秋等了兩秒，見他沒有繼續往下說的意思，也沒追問。
。聽打不來從也，係關沒跟，西東麼什是的鼓搗裡間車在人些這於至，的人是的管，醫軍習見是。多不地宣不照心間之此彼，作工麼什做人的裡這。問該不事些有，了白明就早，月個幾了待裡所個這在
。問度角個了換”？了鬆輕前以比那“
”。了題問出再我怕說，活重乾我讓不老錢。吧是算“
