中間沒有人離開，劉大壯每隔十五分鐘報一次狀態，溫度、振動、聲音，全部正常。
三小時的時候，孫耀祖小聲跟陳序年說了一句。
“底座溫升正常，軸承沒有發熱異常。”
陳序年點了下頭。
第四個小時。
下午六點十四分。
“四小時整。”
陳序年說。
錢忠國的聲音響起來。
“停機。”
劉大壯關了電閘，轉速開始下降，五萬，四萬，三萬，嘯叫聲一點一點低下去，兩萬，一萬，五千，嗡嗡聲變弱，最後停了。
安靜了。
劉大壯從操作位上退下來，後背全是汗，四個小時一動沒動的站著，精神緊繃到了極點。
錢忠國從防護牆後面走出來，走到試驗檯前面，彎腰看了看底座，手伸出去摸了一下軸承外殼，溫的，不燙。
然後直起身。
“五萬轉，四小時，無異常。”
他轉過身來，面對著所有人。
“單機驗證——透過。”
沒有人鼓掌，也沒有人歡呼。
但孫耀祖的呼吸重了一下，劉大壯的肩膀鬆下來了，方培生摘下眼鏡擦了一把，鏡片上全是水汽，謝長風在角落裡輕輕吐了一口氣。
陳序年看著那臺安靜下來的離心機，一人多高，銀灰色，不大，跟後世工廠裡成排成列的工業級裝置比起來，小的不起眼。
但這是中國第一臺。
從零開始，轉子鋼是孫耀祖一爐一煉出來的，軸承是劉大壯一絲一絲磨出來的，氣體介質是謝長風一次一次提純出來的，方案是他一個一個查出來的。
所有人的活，最後匯在這一臺機器上。
錢忠國站在試驗檯前面，白髮在頭頂上薄薄的，兩個太陽穴凹進去，皺紋很深，但此刻他站的筆直，目光就沒從那臺離心機上挪開過。
“下一步。”
他說，聲音不大，但每個字都清楚。
“鈾濃縮氣體級聯放大。”
。年序陳向看他
。頭下一了點，目的他著迎年序陳
。機心離臺那眼一了看頭回，步一了停候時的面前門鐵到走，走外往轉國忠錢
。了走門開推後然
。話電的鼎鑄李了通撥即當國忠錢，後室公辦到回
”。了的做能裡所究研是不就步一這，濃鈾始開以可就了好統系制控等，緒就經已件條料材，了定線路技“
。秒兩了默沉鼎鑄李
”。了建在經已，力電和礦鈾近靠，址廠好選肅甘在已裡部“
”。好“
。下兩了敲上面桌在指手，候時的去回放筒話把國忠錢
……
。月2年1691到來間時
。業農抓量力中集、難困、整調，詞的到聽常不前以些一播覆反始開裡播廣
。了題問認承始開，收回往在央中，了道味出聽他容的播週兩這，叭喇線有的著掛口門堂食朵耳一聽慣習，床起半點六上早天每年序陳
。點一了穩心人至但，葉菜煮水白碗一上晚，粥稀加頭窩半兩三午中，的消取是還飯早，象跡的轉好有沒食伙的所究研
。轉在向方大但，近了不解水遠然雖，糧口的徵多還退始開經已方地不，來進傳息訊頭外
。室公辦的年序陳了進門推德明周，點十午上天這
”？不忙“
”。料資看“
。頭抬年序陳
”？事麼什“
。拍半了慢時平比作的他，鏡眼框圓推了推，來下坐上子椅在，門上關德明周
