“趕緊走。”
四月二十四號下午四點。
軍用運輸機降落南苑機場。
四月底的BJ天氣已經暖和了，他沒通知任何人，出機場坐公交車直接去研究所。
門衛認得他，敬禮放行。
陳序年揹著帆布包走在院子小路上，腳步方向很明確。
醫務室。
門虛掩著，裡面傳出收拾器械的聲響，金屬託盤碰桌面的聲音。
他抬手敲了兩下門框。
聲響停了。
“進來。”
他推開門。
林晚秋站在藥櫃前面，手裡拿著一瓶碘酒正往裡放，穿著白大褂，頭髮用布帶紮在腦後，比他走之前瘦了一點。
她轉過身來。
看見他的那一瞬間，整個人僵住了，手裡碘酒瓶懸在半空，不動了。
眼眶一下子泛了紅。
“你……”
陳序年站在門口看著她。
隔了三個月，這中間他做了一件事情，試驗、資料、蘑菇雲、1.3納秒，那些東西此刻全都退到了後面，他站在這間小小的醫務室裡，看著面前這個人，腦子裡只有一個念頭，她等了三個月，他也等了三個月。
“回來了。”他說。
碘酒瓶被隨手擱在桌上，她朝他走過來，一步、兩步、三步，站到他面前。
抬頭看他，眼淚從眼角滑下來，她也不擦。
“辦完了？”
聲音發顫。
“辦完了。”
“不走了？”
“不走了。”
林晚秋吸了一下鼻子，伸出手抓住他的衣袖，攥的很緊，指節發白。
”？事辦候時麼什們咱……那“
。清聽能才頭低得他到小，小很音聲
。的來出忍久太了忍是個這，樣一不抖種那的後之鈕按下按他跟，抖在手的到覺能他，小不氣力但，涼冰指手的，上手的袖著攥在覆手年序陳
”。事幹周找去天明“
。抖在膀肩，了不裡那在悶，口他進埋臉把後然，聲一了”嗯“秋晚林
。著搭麼那就，勁使沒，上肩在搭手隻一另，襟前襯了溼濡淚眼到覺，上勺腦後在按手抬他
。事的倆他道知都人的裡所，看裡往人沒但，過經人有爾偶裡廊走，著開還門室務醫
。了來起翹經已角但，紅也頭鼻，腫紅睛眼，來頭起抬裡懷他從秋晚林，久很了過
”。了瘦又你“
”。了瘦也不你“
”。的想你想是那我“
。淚眼頭低，了紅也臉己自口出說話
”。了死醜，了看別“
。後耳到攏髮碎前額把手年序陳
”。證領天後，事幹周找去天明“
。的亮亮但，珠淚著掛還裡睛眼，頭起抬秋晚林
”。好“
。兒會一了埋口他在又，後之字好個那完說秋晚林
。的靜靜安安裡室務醫
。下兩了蹭上角眼在子袖的褂大白，臉頭低，步半了退，手開鬆，兒會一好了過
”。了收西東把我，兒會坐你“
。酒瓶那邊旁翻點差候時的瓶酒碘擱，抖發微微在手的但，很的索利，樣一模一時平跟作，櫃品藥回放，來起撿樣樣一酒碘和布紗盒幾那上地把腰彎著看，來下坐上子凳的旁桌在年序陳
。眼一他了瞪來頭過回
”。了看別你“
”？麼什看“
”。醜，子樣的過哭我看“
。亮睛眼，好還神但，了顯明更條線的下，些一了尖前之走比臉的，見沒月個三，看在實確他，話接沒年序陳
。的有沒前之走，繩紅了纏上腕手左到意注他
。顆那面上最到扣子釦，襖棉薄的藍灰件一著穿面裡，後門在掛褂大白了解，好關櫃品藥把秋晚林
”。走“
。杯瓷搪的上桌起抓
”。西東吃沒定肯你，堂食去“
”。了來就機飛下剛“
”。道知就我“
。走外往門的室務醫開推
”。了飯沒就堂食會待然不，吧走快“
。離距的步半了隔間中，上路小在走們他，門了出面後在跟年序陳
。看了看來頭出探，來進們他見看傅師王的班值，半一了關窗視飯打，時飯了過經已點個這堂食
”？了來回工陳“
”。嗯“
”。條麵碗下你給，著等“
。條麵吃想不想他問沒也，廚後了進轉傅師王
。淨乾退沒還紅的裡睛眼，年序陳著看直一，子杯著環手雙，上面桌在放杯瓷搪把，上子位老在坐秋晚林
。問”？多了瘦“
”。稱沒“
”。了來出都骨顴，道知就臉看“
。的好算就頭饅個半吃能頓一，了胃，多下不吃他但，送人有然雖飯，驗試等裡所揮指在天幾那後最，西東吃好好麼怎沒實確，曬日吹風，月多個兩了待壁戈在，臉的己自了手年序陳
。水的倒剛，的溫是子杯，去邊那他到推水的裡杯瓷搪把是只，說多沒但，了來出看定肯秋晚林
。前面年序陳在放，蛋包荷個了臥面上，來出條麵碗一了端傅師王
”。的己自我是蛋這，吧吃“
”。傅師王謝謝“
。廚後了回手擺擺傅師王
。了喝來起端他，湯麵點了剩底碗，了完吃就口幾他，的心實是黃蛋，點了老的煎蛋包荷，乎熱但，了坨點有條麵，麵吃頭低年序陳
。來過遞帕手塊一出掏裡袋口從，子筷下放他等，吃他看面對在坐直一秋晚林
”。湯有角“
。帕手塊這過見沒他，花小朵一了繡上角，齊齊整整的疊，的白是帕手，了帕手過接年序陳
”？的做新“
”。的繡事沒著閒“
。好疊去回拿帕手把秋晚林
