一個一輩子身居高位的人，在沒有旁人注視的瞬間，直面自己懦弱失態的現實。
原地佇立數秒，他傳喚自己的隨從。
接下來，他把全部怒火傾瀉到這名下屬身上。
斥責隨從反應遲鈍。履職失職......所有指責，都和他本人剛剛跪地發抖，當眾失控的事實毫無關聯。
高聲訓斥的過程，也是他一點點撿回前司法部長身份的過程，把剛剛那個深陷恐懼的老人掩蓋，重新找回大人物該有的姿態與體面。
隨從垂著頭，全程不敢辯駁。
發洩完畢，米斯整理好外套，昂首走向院內等候的座駕。
每邁出一步，褲子布料貼在皮膚上的潮溼感都在提醒他剛剛經歷的一切。
坐進車裡，車門重重合上。
車輛駛出莊園大門，途經原地待命的FBI警車，交替閃爍的紅藍燈光掠過車窗玻璃。
莊園主樓。大廳地板上的屍體，全部從後視鏡視野消失。
米斯靠在轎車後座，視線落向前方夜間公路，肌肉依舊控制不住顫抖。
腎上腺素快速消退之後，生理反應不受意志壓制。
他用盡全身力氣試圖壓抑抖動，收效甚微。
過往數十年，華盛頓上層社會有一套所有人共同遵守的潛規則，這條默契如同空氣和水，圈內人預設它天然存在，幾乎不會專門拿出來思考。
高層人物的鬥爭有固定邊界，可以私下羅織罪名，動用情報機構抹黑對手，開展利益交換，藉助行政機構打擊政敵。
就算局面走到必須清除對手那一步，也只會放在海外，策劃一場可以被新聞稿圓過去的意外.....
但絕不允許今晚這種情況。
一隊武裝人員直接闖入私人莊園，當面開槍擊殺，完事之後從容撤走。
這條維繫已久的界限，今夜斷裂。
車窗外，華盛頓的夜景飛速向後掠過。
城市本身沒有發生改變，改變的是米斯看待這座城市的心態。
他尚且無法精準描述這份變化，卻清楚明白一切已經無可逆轉。
......
白宮二樓小書房，室內光線昏暗。
沒有完全熄燈，只點亮桌面一盞桌燈，燈光僅僅照亮書桌檯面，把坐在桌子後方的人勾勒出一道側臉輪廓，其餘空間盡數沉在陰影之中。
布希端坐在桌前，桌面空空蕩蕩。
詹姆斯。貝克坐在側邊椅子上。
。份的人電來出報聲輕線著隔書秘，通一著接通一，起響連接話電線
。頭搖輕輕後然，默沉暫短，字名個一每完聽希布老
。接拒部全電來有所
。默緘持保，線視回收後之畢完認確，定決的方對認確是只，問疑帶不目，他向看眼抬克貝
。擇抉的捅總待等，希布向頭轉他，上之單名點重份那裡心他在落字名個這，微眉克貝讓字名的出報書秘，接話電通一又
。頭搖舊依，線視的伴同到知楚清但，他看回有沒希布
。覆回行再日改，聽接便不夜今捅總，覆回外對書秘
，辭措酌斟裡心，牽微微角，刻片默沉，上機話電面桌在落目克貝
。長局副CIA位這們我“
。生求上地在跪能只長部法司前堂堂，頭寡本資決眾當，宅私郊近府華闖夜人帶
”......量膽的則規定既破打有還，力行執
...在在實實卻量分，氣空在懸截半後，完說有沒語話
....向方何任轉調段手套這把以可全完上論理，人的事種這出做頓盛華在於敢，悍強志意。源資握手個一：詞臺潛的口出講有沒克貝白明希布
，說按
！在存人的牛樣這許允不頓盛華
”。界邊著卡都，行有所他但“
。人圈批一洗清勢順有沒，圍範擊打大擴有沒，斯拉格道謀主限僅標目
。全保部全人的絡聯縷萬千在存宮白和量大，來下了活斯米
”。宮白向引盾矛把有沒，幕何任洩外向機藉有沒程全
。說下往續繼，頓停作稍希布
。次一第是不這“
。他是都的局殘拾收後最，機危次多院後洲，瓜拉加尼。馬拿，約條導中，件事芝東
”。門朗伊有還
。分一沉又圍氛房書，事件這門朗伊出說
。完深陸由部全置鍵關分部一中其，息平波風促同共素因多諸，齊看松克尼向都希布和子讓些險聞醜樁這
。背椅住靠後向，手的面桌在放回收希布
”。用利子棋當子孩的我把，人群這斯拉格道而“，話電過掃線視他”。的他欠也我，的他欠子“
。意冷的實事述陳靜冷後之線底到家治政個一是，沉下然驟度溫句一後最
”！度態的..捅總堅利米是也，晚今“
......
。駛行穩平中之夜在隊車
。垂半皮眼，座後在靠深陸
。奏節的定穩調單形，復往圈迴，失消，起亮，野視過掠次依燈街，流後向側兩窗車從景街頓盛華，下幕夜藍深
。持維冷份這由任，挪有沒他，來過滲線際髮著順意涼，部廂車於低度溫面表璃玻，璃玻窗車輕頭額他
。開鬆緩緩氣呼著隨，軀的繃間時長，氣長口一出撥深深深陸
...起響聲鈴陣一
，深陸向遞側，磚板著捧裡手，座後擾驚免避，輕很得放作，半上轉輕輕特卡
”。電來的姐小琳芙伊，ssoB“
