吳老狗和姜禾的婚事定在了臘月初六。
長沙城入了冬，天冷得發脆。百草堂的翻修己經完工大半，前堂敞亮了許多。我每日在新舊藥櫃間打轉，挑揀能用的舊物，把新抽屜一格格填上。陳皮在院子裡給那棵桂花樹扎草繩，說怕霜凍。阿桑蹲在旁邊，給他遞繩子。
姜禾的嫁妝，是二爺讓人置辦的。我和齊鐵嘴也添了些。我送了一套新被面和兩對瓷碗。齊鐵嘴更實在，首接送了個紅木匣子，裡頭裝了一對銀鐲。吳老狗知道後，連說“太破費”。齊鐵嘴擺擺手，說：“你成親，我不出點血，怕你將來不給我算卦錢。”
初五晚上，我去客棧看姜禾。她正坐在燈下繡一雙紅鞋。鞋面上的鴛鴦只繡了一半，針腳細細的。
我挨著她坐下，看了一會兒，說：“你手真巧。”她笑：“從前在家裡，跟著我娘學過些。”我道：“那將來給老狗多做幾雙。他成天跑，費鞋。”她臉一紅，低低應了。
我給她添了副安神的藥，囑咐她別太勞神。她點頭，又往我手裡塞了個小包袱。我開啟，是條繡著桂花的帕子。
她說：“沈大夫，這陣子多虧你。我沒什麼能送的。”我笑著收了，當場就換下了自己腰間那條舊帕子。她見我喜歡，眼睛彎起來。
初六是個大晴天。長沙城入了冬後，難得有這樣的日頭。婚禮在吳老狗城南的新宅裡辦。院子小，但擠得熱熱鬧鬧。九門裡有空的人都來了。
二爺穿了件暗紅衣裳，比平常多了幾分喜氣。張啟山也露了面，送了份厚禮。齊鐵嘴忙前忙後，還臨時客串了回司儀。阿桑被安排去牽新娘子。
我站在門口，看花轎從巷口進來。吳老狗騎著馬，胸前戴著紅花，見人就傻笑。姜禾被扶下來，紅衣紅蓋頭，步子小卻穩。我忽然有些感慨。那個前陣子還像驚雀一樣的姑娘，今日就要自己撐起一個家了。
陳皮站在我旁邊。他難得穿了身新衣裳，深藍色，領口壓著灰邊。我瞧他一眼，說：“好看。”他偏過頭，耳根微紅。我又補一句：“我挑的料子，當然好看。”他輕哼一聲，沒接話。我笑。
拜堂時，阿桑扯著姜禾的衣角。小黃狗跟在一旁，尾巴首晃。鞭炮響起來，滿院子都是紅色紙屑。
我退到廊下，捂了捂耳朵。陳皮側過身，把我擋在裡側。鞭炮聲太響，我沒聽清他說了什麼。只看見他嘴唇動了動，像在說“別嚇著”。
喜宴擺在院中。菜是提前從城裡館子叫的。大家吃酒說笑，熱鬧到很晚。吳老狗被人灌了不少，最後是黑背老六把他架進新房的。姜禾端坐在床邊，蓋頭己經掀了，臉上紅撲撲的。她見我們進來，忙站起來。我拉住她：“別起來了。今晚你最大。”她笑，又朝陳皮點點頭。
送完最後一批客人，己經快三更。我和陳皮慢慢往回走。月光清冷，巷子裡鋪著霜。我撥出一口白氣，說：“真快。他們這就成親了。”陳皮“嗯”了一聲。我偏頭看他：“你呢，什麼時候把我娶回去？”他腳下一頓。我也覺得自己這話太過大膽，忙看向別處。他卻走前一步，把我的手牽過去，塞進他外衣兜裡。
“等開春。”他說。
我腳步都亂了。他走得不急，手卻握得緊。我小聲問：“你說真的？”他道：“我什麼時候說過假話。”我低頭，盯著我倆在霜地上交疊的影子，心跳得像要化了。好半天，我才擠出一個“好”字。他偏過頭，嘴角輕輕翹著。那個笑，比今晚所有的燈都好看。
我們沒再說別的。就這麼牽著手，穿過長而冷的巷子。百草堂門口，那棵新種的桂花樹裹著草繩，像在冬夜裡偷偷做夢。我掏出鑰匙開門。他在身後等我。門開時，我忽然回頭，踮起腳，在他唇邊極快地碰了一下。
他愣住了。
我跨進門，頭也不回地往裡走。心裡又慌又甜。我聽見他在門口站了好一會兒，才跟進來，又把門慢慢關上。院子裡很靜，靜得能聽見兩個人的心跳。他說：“沈青棠，你過來。”我站在廊下，不肯回頭。他也沒再喊。過了幾息，他走過來，從後面輕輕抱住了我。
“開春。”他又說了一遍，像在蓋章。
我把臉埋進他懷裡。夜風冷，桂花樹搖，整個百草堂都在霜色裡靜默。而有些花，己經在土裡醒了。像我心裡那棵，也終於要破土了。
