8
遺照上的硃砂突然燃燒。
一道焦黑的傷痕從宋玉兒右額蔓延到下巴。
她捂住臉，痛苦地朝父母爬去。
媽媽看見了，卻沒有像從前那樣撲過去。
她望著宋玉兒臉上的火傷，眼前浮現出八歲的我。
橫樑砸落時，我轉過身體，用臉和後背護住宋玉兒。火焰舔過右臉，我疼得渾身抽搐，仍將她推向視窗。
等我爬出火場，半張臉已經血肉模糊。
我抓住媽媽的裙角，指著自己的臉，又指向宋玉兒。
她卻抬手打在我的傷口上。
“你為什麼要放火？”
啪！
宋玉兒臉上隨之多出一道血痕。
緊接著，是爸爸在醫院打過我的耳光、浸過黑狗血的祖鞭、媽媽貼在我嘴上的鎮魂符。
最後，硃砂針刺進宋玉兒的眼睛。
我承受過的傷，都在她身上重現。
她發不出聲音，只能蜷縮在地，朝父母伸手。
爸爸媽媽沒有過去。
當年的我也這麼疼，也這樣向他們伸過手。
只是沒有一個人接住。
最後一道祖鞭落下，祠堂裡的火焰猛然暴漲。
爸爸媽媽同時被拖進火場。
他們只能一次次看著八歲的我被火燒傷，看著自己不肯相信我，再看著此後二十年，他們如何用這場謊言傷害我。
他們撲不滅火焰，也攔不住當年的自己。
每次輪迴，八歲的我都會抓住媽媽的衣角。
每一次，都會被她狠狠甩開。
“別碰我！”
這三個字反覆響徹祠堂。
。下跪地潰崩媽媽
”。住接有沒我是“
”。我是的找個一第，候時的來出裡火從“
。的我過穿卻手，我的裡水雨起抱想手爸爸
”。兒小的們我了救“
”。子輩一了毀卻們我“
。燈明長守跪我的歲二十
。力聽去失院醫在躺我的歲五十
。裡倉毒在倒我的歲八十
。子瘋的中口人有所了，住堵被我的歲一十二
