4
我提前結束旅行。
回國那天，沒有告訴任何人。
租了四年的房子裡，到處都是賀硯的痕跡。
玄關是他的球鞋。
沙發上搭著他的外套。
冰箱門貼滿便利貼。
【寧寧少喝冰的。】
【寧寧記得吃飯。】
【林伊寧今天也必須最愛賀硯。】
以前我捨不得撕，現在一張張揭下來。
最後發現，七年的生活真正屬於我的東西並不多。
兩個行李箱就裝完了。
週六晚上，門鎖響了。
賀硯人還沒進來，聲音先到了。
“林伊寧，出來接駕。”
沒人理他。
他拖著箱子走進客廳，看見我腳邊的行李箱，挑了挑眉。
“幹嗎？”
“搬家？”
祝卿跟在後面。
身上還穿著我的白色防曬衣。
那件衣服是十八歲生日，賀硯第一次拿兼職錢給我買的。
袖口還有他當年非要自己縫上去的兩個字母。
L，H。
針腳醜得像蜈蚣。
我嫌棄了七年，也寶貝了七年。
祝卿低頭扯了扯袖口。
”。服舒真服這你“
”。你還再了洗我“
”。用不“：說我
。了愣
。上發沙到扔包把硯賀
”。風麼什又“
。面桌到放匙鑰把我
”。圳深去我天明“
”？天幾玩“
”。作工“
。頓一作他
”？作工麼什“
”。reffo的到拿前之“
”？嗎了拒是不你“
”。了拒不在現“
。秒幾好了看我著盯硯賀
。了笑然忽
”。寧伊林“
”？了換都作工，事破點麼這了為你“
”。嗯“
”？嗯還“
。手的我抓來過走，來上氣火他
”？了你著慣太是不是我“
”。靜冷靜冷己自你著想是，吵你跟沒我天幾這“
”？勁來越哄越果結“
。開我
”。吧手分“
。靜安下一裡屋
。他看去識意下卿祝
。話笑的牙掉老麼什到聽像卻硯賀
”。來又“
”。次三第在現，次一說架吵年去，次一說你年那業畢“
”？三過不事，麼怎“
。話說沒我
。臉的我著盯他
。他罵我等，眼紅我等在還像
。有沒都麼什我可
。他了激刺而反靜平份那
。膀肩卿祝住攬轉然突他
”。兒這住晚今卿祝，行“
。住僵卿祝
”......硯賀“
。我著盯只，理沒他
