六月初九，山海關。
戰王司徒戰站在城樓上，已經站了整整一夜。
從接到信鴿的那一刻起，他就沒有合過眼。那封短短的訊息，他看了無數遍，每一個字都能背下來：“世子已出南疆，疑似解蠱，能站立行走。身邊跟著一名南疆部落女子，二人關係親密。屬下等正護送世子北歸，不日可抵山海關。”
他的兒子，站起來了。走了。活著回來了。
司徒戰攥著那張紙條，指節泛白。他的手在發抖，他的眼眶在發紅，可他沒有哭。他是戰王，是山海關的主人，是大禹的柱石。他不能哭。可他的眼淚，還是落了下來。他想起十年前，兒子躺在病床上，渾身發燙，昏迷不醒。他坐在床邊，一夜之間白了頭。他想起那些年，兒子坐在輪椅上，臉色蒼白，氣息奄奄，可他的眼睛很亮。他問兒子：“疼不疼？”兒子說：“不疼。”他問兒子：“怕不怕？”兒子說：“不怕。”他說：“父王在，不怕。”如今，兒子站起來了。走了。活著回來了。
“來人！”他的聲音沙啞，卻用盡了全身的力氣，“備馬！本王要去接世子！”
副將連忙攔住他：“王爺，世子已經在路上了，您？”
“備馬！”司徒戰打斷他，眼睛通紅，“本王等不了了！”
副將張了張嘴，終於沒有再勸。他轉身下去備馬。司徒戰站在城樓上，望著南邊的方向。那裡，有他的兒子。
天啟十八年，六月十二。玉門關。
清晨的霧氣還沒有散盡，灰白色的霧氣在戈壁灘上流淌，像一條條柔軟的綢帶，纏繞在遠處的山巒和關城之間。蕭逸站在城樓上，已經站了整整一夜。不，不是一夜。從蕭錦顏帶著蕭家軍出關的那一天起，他就沒有離開過這座城樓。他在這裡吃，在這裡喝，困了就在城垛上靠一會兒，醒了繼續望。誰勸都沒用。他說，九兒回來的時候，他要第一個看見。
蕭佐站在他身側，手裡捧著一杯熱茶，已經換了無數次。每一杯都在他手裡慢慢涼透，然後他倒掉，再換一杯，再涼透，再換。他不喝，他只是捧著，像是捧著某種儀式。他的眼睛佈滿血絲，眼下青黑深重，嘴唇乾裂起皮，可他不敢離開。他怕他一轉身，訊息就來了。他怕他錯過了什麼。
城樓上的將士們也都沒有睡。他們三五成群地站在城牆上，望著北方，有人攥著刀柄，有人握著長槍，有人默唸著什麼。沒有人說話，只有風聲和偶爾傳來的戰馬嘶鳴。
蕭逸的目光始終望著北方。那裡，天連著地，地連著天，蒼蒼茫茫，一無所有。他已經這樣望了不知道多少天。從九兒出關的那一天起，他就沒有合過眼。每一夜，他都會從噩夢中驚醒，夢見九兒被圍困，夢見她渾身是血，夢見她像大哥蕭嘯一樣，再也回不來。每一次驚醒，他都會衝到城樓上，望著北方，確認沒有火光，沒有喊殺聲，沒有潰敗計程車兵。然後他站在那裡，等到天亮。
“報！”遠處傳來斥候的聲音，嘶啞卻響亮，“公子大軍距玉門關還有一百里！”
蕭逸的心猛地跳了一下。一百里。按行軍速度，還要兩個時辰。他攥緊了城垛，指節泛白，指甲幾乎嵌進磚縫裡。他沒有說話，只是望著北方，望著那片蒼茫的天際。一百里。快了。
城樓上的將士們騷動起來，有人開始整理衣甲，有人擦拭刀槍，有人踮著腳尖往北邊張望。蕭佐手裡的茶盞晃了一下，茶湯濺出來，燙了他的手，他渾然不覺。他只是望著北方，嘴唇微微哆嗦。
時間過得像凝固了一樣。每一息都像一個時辰，每一個時辰都像一年。蕭逸站在城樓上，一動不動，像一尊石像。他的眼睛死死盯著北方，不敢眨眼，怕錯過那支隊伍出現的第一眼。
“報！公子大軍距玉門關還有八十里！”
八十里。將士們的呼吸急促起來，有人在低聲議論，有人在笑，有人在哭。蕭逸沒有說話。他只是望著北方。
