蘇清淺的後背貼著他的胸膛，泳池的水在腳下輕輕拍著池壁。
她低著頭，把他的手握在自己手心裡。
指尖在他指節上一個一個地數過去，像是在數什麼重要的資料。
“你知道我在筆記本上寫過多少次你的名字嗎？”她沒回頭，聲音被晚風濾得很輕。
“多少次？”
“不算日期和事件標題，單純作為主語和賓語出現的次數——第一次統計的時候己經懶得數了。”
她把他的手指按在第三個指節上，停住：
“後來我開始想，我寫那些東西到底是為了分析你，還是為了讓自己覺得離你近一點。”
“結論是後者。”
林舟把下巴擱在她頭頂。
她的頭髮有一股極淡的洗髮水味道，混著泳池水的清冽和傍晚空氣裡的溼氣。
他開口，聲音不高，但每個字都沉甸甸地落在她頭頂：
“不管以後發生什麼，在我心裡，你永遠有一個重要的位置。”
“誰來了也佔不走。”
蘇清淺的手停住了。
她沒有轉身，只是把後背往他懷裡又靠了靠，整個人從肩到腰完全貼進他的胸膛。
然後她仰起頭，倒著看他的臉——這個角度他的下巴就在她額頭上方，她的後腦勺剛好枕在他的鎖骨窩裡。
她忽然笑了，不是那種抿嘴的含蓄的笑。
是整張臉都鬆下來的、眼睛彎成兩道弧線。
“那我今天就佔著不走。”
林舟彎下腰，一隻手穿過她的膝彎，一隻手托住她的背，把她整個人橫抱起來。
她輕得讓他意外——不像是抱著一個一米七幾的人。
像是抱著一捧剛從泳池邊撈起來的、曬了一下午太陽的水。
她伸手環住他的脖子，把臉埋進他頸窩裡，聲音悶悶的：
“臥室在哪兒？”
“樓上。”
“大嗎？”
“很大。”
。拉沒簾窗，院後著對正窗地落的室臥主
。金暖片一了染床大張整把，來進灑璃玻過暉餘的夕
。水泉礦的封拆沒瓶一和燈檯銅黃的簡極盞一了放上櫃頭床，齊齊整整得疊子被，的灰深是單床
。踝腳過沒能去上踩，毯地長的白米塊一著鋪邊床，敞寬很間房
