因為爸爸正好從病房裡小跑出來，手裡捏著一張紙，臉上帶著我從沒見過的笑。
“排期下來了！一週後手術！”
媽媽聽見這話，轉身就朝病房走。
我扶著牆站起來，走到病房門口。
門沒關嚴，留了一條縫，透過那條縫，我看見媽媽彎腰親姐姐的額頭。
爸爸坐在床邊，用手背抹了一下眼角，說：“還有幾天，我們寶貝女兒就能健康快樂地長大了。”
他們一家三口緊緊抱在一起。
可他們不知道，那張手術排期單，上面寫的不僅是姐姐重獲新生的日子。
也是我的死期。
沒過多久，爸爸的手機響了。
他接起來，皺著眉“嗯”了兩聲，說單位有急事，必須回去處理。
他彎腰親了親姐姐的額頭，又低聲囑咐了幾句，才拿起外套往外走。
媽媽也坐不住了：“手術前得上香求個平安，正好今天十五。”
他們走得急，沒有發現站在門口的我。
我本來想回樓梯間，剛轉身，就聽見身後傳來姐姐的聲音。
“喂。”
我腳步頓住。
“進來。”她說。
我愣住了。
記不清從什麼時候開始，姐姐就再也沒有主動和我說過話。
爸媽不許她理我，說會沾上晦氣，她起初還會偷偷看我一眼，後來也就真的不看了。
我猶豫了一下，還是推門進去。
她半靠在床頭，斜眼看著我：“推我下去走走。”
我小聲說：“醫生說你現在身體還沒恢復，不能出去。”
“醫生醫生，你煩不煩？”
她一臉嫌棄，抬了抬下巴“我不管，我就要出去透透氣，媽媽又不在，沒人管我。”
“你去借輪椅，推我出去。”
