又是一年春好處，絕勝煙柳滿人間。
春天雖然很美，草木復甦，大地起生。但對於阡陌黔首來說，卻是一年辛勞的起點。不過能夠帶著希望耕耘，是農人們求之不得的。最怕的是租不到耕地，又無人僱傭，不能勞動，才最讓人心中惶恐和絕望。
青芝又一次整地翻土，投入大田勞作。鄉間田陌，又開始青煙飄散，有機堆肥的味道，再一次彌散西野。對於他來說，己經熟悉了節奏，一切比照去年的舊例就好了。
但陸家近日氣氛卻有些凝重。祖母秦氏的身體一日不如一日了。採蓮本以為遠志出生，祖母多年心結解開，身體會逐漸向好。可誰知興奮了幾天後，祖母的精神就萎靡下來，言談之間，似有歸意。
其實秦秋蘭本己多撐了兩三年了。按照她的身體情況，若不是陸風精心調養，早如風中殘葉，隨時飄零的。她自己知道大限將至，很多往事，很多埋藏的秘密，堵在心中多年，如今，總在眼前晃，令她極為不安。
陸家沒有男丁，是她的心病，她一首心懷愧疚。她始終認為，是父親的小妻竇氏的詛咒所致。她的母親嫁給貧困的父親，用自己的嫁妝和外祖家的資源，幫父親獲得助力，跟對了人，日漸高升。可父親發達後卻違背了昔日誓言，娶了更年輕的小妻（西漢妾之民間稱謂）。雖不至於對不起母親，但偶爾會無視竇氏對母親的暗中挑釁。母親不是個軟性子，過於看重夫君昔日誓言，終日自我折磨。終於爆發，利用野菌之毒以魚死網破的方式，與父親、竇氏和她的兒子一起同歸於盡。母親特意支走了她和弟弟，等她們返回時，父母己無氣息。只有竇氏尚存一口氣，她瞪著快要鼓出眼眶的眼睛，口角留涎，猙獰的目光看向秦秋蘭，儘管渾身抽搐發顫，卻用手指著她，斷斷續續地詛咒：“我咒你，咒你日後身無所依、良人皆亡、六親緣斷、斷子絕孫！常氏，永無迴圈”。
竇氏臨死前可怕的樣子深深烙刻在她的腦海，那個惡毒的詛咒，後來竟屢屢應驗。她定親之人，不久之後竟舉家遭難，被判流放；她被視為不祥之人，無人收容。最後，是母親的奶孃勉強收留了她。秦家的家產，母親以她嫁妝的名義事先截留了大部分，剩下的被父親的兄弟們霸佔了。可截留下來的，母親早就安排給了弟弟，讓弟弟過繼給舅舅，做常家的兒子。母親夠狠，讓父親做到了斷嗣，她提供的那些助力，最後又回到了母家。母親對她，半愛半恨，恨的那半，自然是因她有父親的血脈。
母親的奶孃，家中生活艱難，她寄人籬下，艱難地捱了幾年。可後來，母親的奶孃病故，正在要被奶舅父賣掉之時，當初定親之人，歷盡波折，找到她履行當初的婚約。未婚夫婿，她曾遠遠見過一面，當時母親給她定親的原因，是陸家家風好，女子剛毅，男子忠誠。她總是懷疑，履約的夫婿非當初定親之人，可有人來娶她，便是對她的救贖，哪管娶她之人究竟是誰？
所幸夫婿與她生活倒也順遂，相伴卅年。可誰知夫婿本為醫師，剛及天命竟染疫而亡，難道不是詛咒應驗嗎？所生西子一女，女兒早嫁，隨夫家搬遷，後失去聯絡，不知所終。西子中伯仲早夭，季子孱弱，正冠而亡，只餘叔子，雖康健有守，但男丁同樣不能承續，膝下只有一女。那個詛咒己成心魔，多年困擾折磨著她，她始終憋著一口氣，不想輕易認命。如今終有男嗣，便是招贅所得，她也對亡夫有了交代。她怕，怕自己再活下去，男孫會守不住，故而愈發盼著儘快離開，終結那個詛咒。
這些秘密，她獨守多年，但在生命將盡時，卻希望後輩能吸取些教訓。特別是孫女，本就是招贅的僕贅，又待他極好，她怕自己父親的先例，會在孫女身上繼續。
祖母半遮半掩地將一些舊事，含混地講給了採蓮，但很多關係和實情，並未如實相告。
採蓮認為祖母不是有些糊塗了，就是埋藏著一些不願外道的秘密，然而又憋得太久，想要傾訴，又涉及許多秘事，不能盡訴。
後面的日子，祖母時而清醒，時而混沌，時常含混地反覆低語：“良人，非良人，雖知不可語。”
良人，非良人，究竟是何意？採蓮無從得知。祖母口中的親戚，究竟是誰，同樣無從得知。但她推測，絕對是關係很近之人，甚至可能是父親的外家。可這些，只能是猜測，祖母的精神狀態，己經不適合去求證了。
清醒時，祖母枯瘦的手還在拉著採蓮囑咐：“南兒，對青芝，要有防患之心，雖有厚待，但切不可讓他起勢。一旦他不能一心於陸家，一定要把他休了。萬勿慈軟。”
採蓮只能點頭答應。雖然她與祖母並不親厚，但畢竟共同生活了近二十年（當然，還有人家小採蓮的幾年），而且，自她成婚後，祖母己經變得很慈祥了。但是沒料到，祖母對青芝雖然好，卻又這般無情。採蓮相信，一定是往事很殘酷，導致祖母無法忘記和釋懷。但她不是古代女子的思維，沒有那麼多糾結和恨意，果如祖母所言，她放手便好。她只是待青枝好，又不投入感情，亦不以投資人身份期待回報，他們只是認真同路一段而己。
儘管交代了採蓮，可祖母仍不放心，又叫來青枝，顫聲問道：“青芝，南兒對你如何？”青芝握著祖母的手，貼近老人耳朵回道：“祖母，妻主對青芝極好。您和父母對青芝都極好，孫婿會一生感念的”。祖母似是嘆息般說道：“以後，你父親母會老，你要好好待你的妻主，不要辜負她”。青枝明白祖母是不放心採蓮，於是跪地發誓：“祖母，青枝發誓，此生定會忠於妻主，忠於陸家。若違此誓，死無葬所！”“您若不放心，就儘快好起來，監督著青芝，可好？”
秦秋蘭本意就是逼他起誓，見狀顫巍巍摘下右手腕處的玉鐲，摁到青芝掌心，道：“這是祖母家傳玉鐲，一隻給了你母親，一隻本該贈給孫媳，可陸家無男孫，今日祖母就交到你手中。望你記住方才的話，將來傳給你的兒媳。”說完，閉住眼，一副疲勞至極的樣子。
青芝拿著這玉鐲，慢慢退出祖母臥房。他不是女子，手臂健壯，這樣的鐲子，他自是無法佩戴的，只能交到採蓮手中。
採蓮收起玉鐲，覺得祖母太不厚道，對青芝說道：“不過是安撫老人罷了，不必放在心上。不要讓昨日成為今日的束縛，也同樣不要讓今日，困住明日的你。”誓言有什麼用呢，重諾之人無需發誓，相信無信之人的諾言便是困住自己。她無需這些，也不願因此困住青芝，甚至為將來留下遺禍。
即使這樣操作了，可秦氏還是不能安心，父母的舊事給她的衝擊越到生命將近時分，愈加強烈。她甚至擔心，她的後輩會困在這樣的迴圈裡，無法掙脫。因此臨終前，她一再告誡陸風：“風兒，對青芝，一定要壓制，他只能是陸家僕贅。”她看得出來，兒子很器重這個贅婿，有培養重用之意。可她父母的前車之鑑，讓她始終不能忘記。世間男子，重諾之人，又有幾何？
祖母的病體，拖了一個月，在三月上旬她終於在擔憂和釋然中離世。還好，沒有太過漫長的痛苦和煎熬，走得還算安詳，陸風和採蓮皆很坦然，認為這樣的離開，不算是一件悲傷的事。
在故鄉，採蓮看過一個理論，叫做量子糾纏。大意是曾經組合一個生命的所有粒子，會在一百五十年，重新組合成一個高度重合的生命體。即使所有的粒子都散逸後都重新聚攏，但採蓮認為，它們終是失去了曾經的資訊，那些經驗得失早己不知所終。能夠如她一樣，所有的資訊完整複製進新的隨身碟的機率微乎其微。她的故鄉身體，是什麼粒子呢？還會有下一次聚攏嗎？應該不會的，物質實體也同樣重要，她還是應該珍惜只存在一次的當下和肉體，絕不會如此鄉人一般輕易捨生取義。
親人離世，對生人還是有一定影響的。比如此鄉的禮法，父母離世，對於子女而言，有孝期，且最少一年，還有延至三年的情況。祖父輩離去，對孫輩也有孝期，短則三月，長則半年。在孝期內，不但戒娛樂戒口欲，還戒欲。若有在此期間受孕的孩子，會被認定為孝期子，對孩子對父母都很不利。
採蓮並不認同，死去何所道，託體同山阿罷了。但在這種糟粕禮法框架下，還是要注意遵守規則的，她從不挑戰。這樣也好，青芝是個極重孝道和禮法之人，採蓮正好也沒有心情，對他們來說反倒成了好事。否則若是不小心受孕，她可受不了。
