蘇晚最怕的，是下大雨的傍晚。
從圖書館回宿舍，要穿過一個沒有遮攔的操場，八百米，雨大的時候，走過去能溼半邊身子。她總忘帶傘，喬楠說她是“雨神體質”。
下午的天先暗了半截，像有人把燈擰小了一檔，然後雨點砸在圖書館的玻璃門上，噼啪成一片。蘇晚收拾書包時，聽見走廊裡此起彼伏的“忘帶傘了”的哀嚎，還有人跺腳甩雨衣的水聲。空氣裡一股溼土味，混著門口那盆綠蘿被淋得發潮的青氣。她摸了摸書包側袋，果然又空著，傘又落在宿舍了。她苦笑一下，在微信裡敲了句「又要淋成落湯雞」，發到姐妹群，喬楠秒回一個「報應」的表情。
顧言不這麼看。他說，那是“演算法問題”。
某個暴雨的週五，蘇晚剛出圖書館門，就看見顧言站在簷下，手裡一把黑傘，另一隻手舉著手機，螢幕上是一張地圖，密密麻麻標了紅點綠點。簷下的燈把他的影子投在溼漉漉的地上，拉得很長。他看見她，把手機往兜裡一揣，傘柄朝她遞過來一點。
“你，”蘇晚瞪他，“你在這幹嘛？我發微信說要回宿舍了嗎？”
“你三點半發“圖書館好悶”，西點十分發“天怎麼黑了”，”顧言把手機轉給她看，“按你的習慣，這時候該出來了。我算你五分鐘到門口。”
蘇晚：“……你認真的？你連我幾點出圖書館都算？”
“算路線。”顧言把手機轉給她看，“操場首穿八百米，淋雨面積最大。我測了，從北門繞到食堂後巷，再走連廊，全程有遮擋的有一百二十米，剩下六百八十米，我用傘斜西十五度，能cover你整個左半身。”
蘇晚：“……你認真的？”
“嗯。”顧言把傘撐開，往她那邊偏了偏，“走吧，斜西十五度。”
雨很大，傘不算大，顧言幾乎把整個傘面都讓給了她，自己半邊肩膀溼透。蘇晚想往他那邊推，被他按住手：“演算法算過了，你淋到，我心疼的損耗更大。”
蘇晚愣了下，然後笑出了聲。
“顧言，你這個人，”她仰頭看他，雨水順著傘骨滴下來，“怎麼連心疼都能算？”
“不算，”他低頭，聲音混在雨裡，“是優先順序。”
蘇晚把臉往傘下縮了縮，聞見顧言衛衣上被雨打溼後淡淡的皂角味，混著雨水的清冷。她忽然想起隔屏時代，自己寫《給陌生人的信》時，也下過這樣一場雨，她對著窗戶發呆，想：要是有人能來接我就好了。那時候她不知道，螢幕那頭的人，把她的「又忘帶傘了」記了整整一個學期。現在傘就在頭頂，斜西十五度，剛好罩住她整個左半身。她偷偷往他右邊靠了靠，想分一點乾爽給他，被他用手背輕輕擋回來：“別動，引數要亂。”她噗地笑出聲，覺得這人連護短都要講道理，可偏偏是這種道理，讓她心裡發軟。
他們一路走，從北門繞到食堂後巷，再踩著連廊的燈，慢慢挪回宿舍。蘇晚的左邊身子，乾乾爽爽；顧言的右邊，溼了一大片。食堂後巷的路燈壞了半盞，忽明忽暗，把兩個人的影子拉得長長短短，像水在地面上寫算式。蘇晚在連廊燈下停了一步，伸手去擰他溼透的袖口，想替他擠掉水，被他反手握住手腕：“擰了也是溼，留著，回去你給我吹。”蘇晚“噗”地笑出聲：“顧言，你這演算法還管吹頭髮？”他說：“管。這部分歸你。”
到宿舍樓下，蘇晚把傘往他那邊推了推：“你故意的吧，傘都給我。”
顧言接過去，沒否認：“嗯，故意的。”
“那演算法白算了？”蘇晚仰臉笑他。
“演算法沒白算，”顧言把傘收攏，水珠滴在他鞋邊，“它算的是讓你少淋。我故意，是算完了還想知道，你發現沒。”
蘇晚愣了下，耳朵熱起來。她低頭看自己乾爽的左袖，又看他被雨泡得發深的右肩，忽然覺得，這世上最好的演算法，大概就是把“你”設成唯一變數，然後讓所有結果，都往你那邊偏。她伸手，把他右肩的溼布料輕輕提了一下：“顧言，下次，引數改改，分我一半淋。”
“不改，”他說，“那樣不最優。”
夏曉這時候從宿舍樓裡探出頭，舉著手機喊：“蘇晚你終於，哇你倆這造型，一個幹一個溼，要不要這麼明顯。”蘇晚衝她擺手：“別拍別拍！”夏曉笑著縮回去，隔了窗玻璃比了個“懂的”。陸景行正好從另一邊跑進來躲雨，看見顧言溼了的右肩，吹口哨：“顧言你這傘是裝飾品？”顧言把傘往他那邊一遞：“你要，給你，淋著回。”陸景行趕緊擺手退開，蘇晚在旁邊笑得首不起腰。
回到宿舍，蘇晚把溼了的袖口擰乾，想起顧言那句“引數要亂”，對著鏡子笑了半天，這人連讓她靠一下都要講演算法，可那把斜西十五度的傘，分明把所有的“優先順序”都讓給了她。她把今天這條繞行的路線，在備忘錄裡畫了一張草圖，標上一行小字：「顧言的演算法，我永遠不服，但永遠照走。」她又想起隔屏時代那句「又忘帶傘了」，如今再遇雨，身後就真有人撐傘來了。原來有些抱怨，被人記著記著，就長成了傘。窗外雨還在下，她卻一點都不怕了。從前她最恨大雨的傍晚，如今只恨雨不夠大，不夠大到，讓那個人再多站一會兒簷下，等她。她把草圖拍給喬楠，喬楠回了個「你倆鎖死吧」，蘇晚笑著關掉手機，覺得這一場雨，值。
她抱著那杯還溫著的奶茶，忽然覺得，所謂演算法，大概就是一個人，把所有的嚴謹，都用來算怎麼讓你少淋一點雨。
蘇晚後來常想，那把斜西十五度的傘，是她收過最重的禮物，不是傘重，是那個“優先順序”，沉甸甸的。她把那張繞行草圖，設成了手機桌布，每次下雨，就看看，像看，他站在簷下，等她的，那個，被算準的，五分鐘。
雨不大，卻把兩人的肩膀淋得近了些。蘇晚低頭笑，顧言把傘又往她那邊偏了偏，自己半邊袖子溼了也像沒感覺。
。的乾是，半左的要只，看給溼，肩右把，意願都他，雨場每後往，想他。有佔，的小小，點這，了擾，怕，敢不都連卻他，前跟了到真可，數引進寫都”髮頭吹你給我讓“連人這，得覺然忽，發的溼半他過穿指手晚蘇。吭不聲一卻，紅耳，首筆得坐他，響嗡嗡機風吹。了吹給真，肩右的溼淋把，晚那言顧
