一九五八年十一月七日。
化工口會議室裡。
味道比別處重。
暖氣片燒得正旺。
把屋裡的空氣烘得微燥。
紙上有油墨味。
墨跡還沒幹透。
紙張之間微微粘連。
人身上有車間味。
從廠區直接過來的。
棉襖袖口和領口處浸著機油和化學藥劑混合的氣息。
還有一種帶點刺鼻的藥劑味。
像是從某個試管口殘留下來的。
桌子是長條形的。
漆面被胳膊肘磨出了光澤。
上面擺著三份總表。
紙頁攤開。
邊角壓著鎮尺。
合成氨催化劑。
聚乙烯地膜。
高效農藥。
旁邊另有兩份外貿表。
一份寫薯泥。
一份寫脫水薯塊。
還有一行備註著優質大米。
數字排得密集。
每一個格子都填著產量和計劃量。
劉振華看著這些表。
。心眉了先
。下兩了按上骨眉在指手
。印紅道小一出尖指
”。天一這“
”。塊一全貿外、工化、業農“
。沈姓部乾口工化
。意倦的下留夜熬有上臉
。青發底眼
。皮起得乾
。面對子桌在坐他
。筆鋼支一著攥裡手
”。法辦沒“
”。著劃計耕冬“
”。著也產增年來“
”。著也同合口出“
。圈一了轉間指在筆鋼把他
。上桌回擱又
。份一第開翻安平陳
。去過翻裡手他在頁紙
。聲沙沙的微輕出發
。坡爬能產劑化催
。定穩車試
。應供料原
。段階一第撐能但
。頁紙過掃力念用他
。勻均度深的滲上面紙在跡墨
。然自痕摺的角頁
。跡痕的平又開掀為人被有沒
。續連間之碼頁
。頁缺有沒
。層夾餘多有沒也
。頁換有沒認確
。係關應對的間料資看又他
。輯邏合符例比的間之耗消料原和量產
。躍跳有沒間之次批和期日
”。業農保先氨合“
”。奏節搶口的別被別“
”。穩要底耕冬“
。頭點刻立部幹沈
。上合又開拔帽筆鋼的裡手他
”。思意個這是也們我“
”。要也邊那口業工但“
”。序順先優排“
”。保先線底業農“
”。列另量驗試業工“
”。裡賬張一在混別“
。下記長副高
。走上面紙在尖筆
”。賬分“
”。對“
”。賬鍋一怕最工化“
”。急己自說都誰後最“
。來下放筆把他
。上表劑化催份那回落又目
。眼一了看著跟也部幹沈
”。邊那口業工“
”。一先人讓經已我“
”。說再完排底塊這業農等“
。頭點安平陳
”。以可“
”。頂別但“
”。間時期預個給“
”。著晾被己自得覺人讓別“
。白明部幹沈
”。函回進寫我間時期預“
”。量業工調協再束結一第耕冬等“
”。行“
。頁一那地烯乙聚
。敏更
。積面蓋覆劃計和料資能產著印上頁紙
。幾了圈筆紅用間之字數
。”定待“著註標
。用有業農對西東這
。寬不還能產但
。料資看一部乾口業農
。亮就睛眼
。傾前往子
。上面紙在按手
”。點試點重到鋪是要“
”。不穩能期苗年來“
。眉皺刻立部幹沈
。靠了靠後往他
。響輕聲一出背子椅
”。完吃口一別你“
”。坡爬剛邊這們我“
”。保得還置裝“
。急也部幹業農
。下兩了點上面桌在指手候時的話說他
”。節季了不誤裡田“
。住手抬安平陳
。間中面桌在懸掌手
。低不高不
”。爭別“
”。層三定先“
”。點試心核“
”。點試廣推“
”。田察觀“
。表著指他
。道一了劃上頁紙在指手
”。地用點試心核“
”。比對量點試廣推“
”。用不田察觀“
”。照對有要“
”。量餘有要也“
。來過緩部幹業農
。去回收上面紙從手把他
。上蓋膝在搭
”。對“
”。鋪全能不“
”。果效清不說年明然不“
。氣口了鬆也部幹沈
。指手下一了他
。響的細細出蹭繭薄的上腹指
”。住得撐們我樣這“
。白明很裡心安平陳
。來出西東好
。搶起一家大怕最
。用著搶
。報著搶
。吹著搶
。了賬後最
。了也果效
。單簡很念理的他
。用要西東好
。下得吃系讓須必但
。去過翻頁一那地把他
”。好選前提要塊地的點試“
”。楚清記要都量產的年往、墒、壤土“
”。記要也田照對的地用不“
”。力服說有才來出年明樣這“
。頭點部幹業農
”。塊地排來我“
”。始開就到一地“
。表的藥農效高
。細更得看安平陳
。走下往慢慢行一第從目的他
。比配度濃著寫水墨藍用欄一那量劑
。欄二第在列分類種作
。欄三第在註標期隔間全安
。裡註備在寫式方存儲
。下一了停欄一那”訓培層基“在指手
。清寫要都項一每
。去過看目的他著順部幹沈
”。傳宣了經已們我“
”。藥神講不“
”。法用和件治防講只“
。頭點安平陳
”。對“
”。好越多越是不藥農“
”。用會要層基“
”。發不先就用會不“
。爭沒回這部幹業農
。本記筆皮綠本那的著帶隨開翻他
”。員技農排安們我“
”。講村點重給先“
”。試考要完講“
”。的比配會不“
”。領獨單許不“
。聽一部幹沈
。說刻立
”。好條這“
”。兌人有得省“
。角邊子本的己自在記話句這把他
。笑邊旁在華振劉
。上背椅在靠他
”。看們你“
”。了訓培變又“
。說安平陳
”。量上工化“
”。上不跟層基“
”。煩麻找己自給是就“
。駁反人沒裡屋
。實太話這為因
。下放筆把部幹沈
”。料材的訓培藥農那“
”。出合配邊這我“
”。片卡單簡做表比配“
”。懂看能也的多不字識“
”。行“
”。字號大印表比配“
”。小太得弄別“
”。清不看頭地“
。午中
。料資口出來帶口貿外
。部幹個兩是人來
。包布帆著提個一
。夾料資著夾下底膊胳個一另
。順跑經已線工加號二心紅
。付定穩塊薯水、泥薯
。出同合按也米大質優
。來過緩始開匯換
。兒這到說部幹貿外
。鬆輕顯明上臉
。邊桌在放包布帆把他
。開拉鍊拉
。頁單張幾出
”。麼那子陣前沒力務債“
”。松能不還但“
。錶看安平陳
。字數過掠目的他
”。多貪別同合“
”。要重最付定穩“
”。口出品產農“
”。波一量質“
”。掉就譽信“
。頭點部幹貿外
。頁一下到翻頁單把他
”。樣留次批按在現們我“
”。賬敏了做也“
”？呢邊那廠工加“
”。的說你按也“
”。能產實真開公不“
”。力能同合給只“
。話接華振劉
。邊旁部幹貿外在站他
。頁單份那著看
”。產滿吹別外對“
”。底算人給是就去出吹“
。下一了笑部幹貿外
。來起收頁單把他
”。了吹敢人沒在現“
”。了怕說們你被回上“
。說安平陳
”。好點一怕“
”。錯怕“
”。穩才手“
。話句這
。過聽都人不裡屋
。線新到落次每但
。用管都
。上拉鍊拉的包布帆把部幹貿外
”。邊這口出那“
”。料資報度季按們我“
”。了報月按不“
”。點一大度度季“
