海上偵察機在八月二十七日午後發回急電，該來的還是來了：
日軍艦隊正在向上海外海集結，運輸船和登陸艇數量遠超預期，艦隊規模為開戰以來所未見。
南京統帥部連夜召開緊急軍事會議，一封加急電報拍到重慶——命令陸誠即刻返回南京，不得延誤。
電報送到陸誠手裡時，他正坐在自家客廳的藤椅上，抱著兒子逗他笑。
兩個月大的嬰兒還不會笑，只會把嘴巴張成一個小小的圓，打一個無聲的哈欠，然後用那雙還沒完全睜開的眼睛茫然地看著面前這個穿軍裝的男人。
鄧超站在門口，手裡捏著那封電報，猶豫了一下才開口：
“司令，南京急電。”
陸誠沒有立刻回答。
他低頭看著兒子那張皺巴巴的小臉，嬰兒正把他的食指往嘴裡塞，牙齦軟軟地磨著他的指關節，口水淌了他一手。他笑了一下，用拇指輕輕擦了擦嬰兒嘴角的口水，然後抬起頭來，看著鄧超。
“念。”
鄧超唸了。
陸誠聽完，沉默了片刻，然後把手從嬰兒的小拳頭裡慢慢抽出來。嬰兒的手指在空中亂抓了幾下，抓了個空，嘴巴一癟，發出一聲細細的嗚咽。
林婉清從廚房裡探出頭來，手裡還拿著一把青菜，看見鄧超手裡的電報紙，看見陸誠臉上的表情，她什麼都沒問，只是把手在圍裙上擦了擦，走過來從陸誠懷裡接過了孩子。
“要走了？”她的聲音很輕，像是怕吵醒誰。
“要走了。”陸誠站起來，把軍裝外套從衣架上取下來披上，手指熟練地繫著風紀扣。
他的動作很快，像是在戰場上接到出擊命令後本能地做出反應，但繫到第三顆釦子時手指停了一下。
他看著林婉清，看著她懷裡那個還在張著小嘴的嬰兒，忽然覺得喉嚨裡堵了什麼東西。
林婉清把孩子放在搖籃裡，走過來站在他面前，伸手把他系錯的那顆釦子解開，重新系好。
她的手指很輕，停在他的領口上，像一片落在鐵甲上的羽毛。“路上小心。”她說。
陸誠低下頭，看著她。
她的眼角有一點細紋，是這兩個月熬出來的——他在華北打仗的時候，她一個人在重慶帶著剛出生的孩子，半夜起來餵奶，白天守著空蕩蕩的房子，等他的電報。
他忽然伸出手，把她拉進懷裡，用力抱了一下。
她的身體很瘦，肩胛骨隔著薄薄的衣衫硌在他的手掌上，他把下巴抵在她的頭頂，聞到一股淡淡的香味味道。
林婉清的臉埋在他的胸口，身體微微顫了一下，但很快穩住了。她沒有哭，從來不在他面前哭。
“兒子的名字。“
陸誠鬆開她，低頭看著搖籃裡的兒子
“叫陸抗。”
林婉清把這個名字默唸了一遍。
。臉一了糊水口，聲有嘖嘖得啃，頭拳的己自啃地注專在還，了走要親父道知不還兒嬰。子兒眼一了看後最，來下蹲，邊籃搖到走誠陸
。門房出走步大，過轉，來起站他。上邊籃搖在放帕手把後然，臉的兒嬰了輕輕，帕手塊一出裡袋口從，下一了笑誠陸
。搖輕輕中風晨在子葉的樹葛黃，裡子院
。脆清外格裡晨清的靜安在音聲的上關門車，車了上誠陸著看。飄微微得吹風晨被褓襁的兒嬰，子兒著抱裡懷，口門在站清婉林
”。心放以可你，我有裡家“
。實事個這了不變改，場戰的機絞變將即個那去，海上去要夫丈的。容從的來出練能才別離次數無了歷經有只種一著帶，來傳口門從音聲的清婉林
。切一的方後在他著守，家個這著守，子兒著守——去地心放他讓以可但
。影的子兒著抱下樹葛黃在站著看，著看裡窗車從誠陸
。糊模些有中霧在廓的，盡散沒還霧晨
。別告的應回他替在是像，響聲的沙沙出發，子葉著搖輕輕中風晨在樹葛黃，角街過拐，子院出駛，發子車
。室議會府國，京南
。室議會了到趕接首，回沒都家連他，後落降京南在機飛的誠陸
。伐步的他上跟能才著跑小，面後在跟包文公的他著拎超鄧
。當當滿滿得室議會個一大偌把，麻麻星將，表代的師各軍各有還，中治張、同祝顧、誠陳、禧崇白、青應何——人了滿坐經己面裡，時門開推
。向方陸登的能可軍日出標，頭箭個幾了畫口江長在水墨藍用門部報，置位結集的隊艦軍日著註標邊旁，圈的重個一了畫筆紅被經己置位的海上，上圖地幅大的上牆
。青鐵臉，電急的機察偵上海封那著拿裡手，上位主在坐申凱常
