他卻被困在這間地下指揮所裡，像被埋進了一座混凝土的棺材。
這座城有幾十萬軍隊，可真正知道南京守不住的人，大概沒有幾個。
唐生志知道。錢大鈞知道。陳誠知道。常周泰也知道。
可他們要麼走了，要麼裝作不知道。只有他陸誠，還要在這裡守著這個秘密。
不光要守，還要讓所有人都以為還有希望。
他有時候也分不清，自己到底是在騙別人，還是在騙自己。參謀們忙進忙出，電臺滴滴答答，命令一份份發出去，好像只要這樣不停地動，這座城就真的還能撐住。
也不知過了多久，桌上的燈芯跳了一下。
他抬起眼皮，看那盞燈，燈罩上落了薄薄一層灰。他想，此刻城外的陣地上，當塗、土橋、湯山、句容，有多少雙眼睛也正盯著這樣一盞燈，等著天亮，或者等著命令。
正想著，敲門聲響了。他把眼睛睜開。
“進。”他說。嗓子有些啞。
鄧超推門進來，端著一隻搪瓷碗，碗底下墊著一塊抹布，怕燙手。
碗裡是剛熬好的粥，熱氣升起來，在燈光下白濛濛一片。
鄧超走得很輕，先把門在身後掩上，這才開口：“司令，吃點吧。您從回來還沒吃過東西。”鄧超把碗放在桌上，又擺了一小碟鹹菜。
陸誠點了點頭，坐首了身子。
陸誠端起粥碗，喝了一口。
米粒煮得很爛，像是熬了很久。
鹹菜有點鹹，但味道不錯。
這口熱粥下去，人像從冰水裡被撈起來一點。這一口吃下去，他才發覺自己早就餓了，胃裡一陣一陣地叫。
他慢慢喝著，像要把那點熱氣一點點吞進身體裡。喝了幾口，他忽然說：“我記得，你本來正月十六要結婚來著”
鄧超內心苦笑，現在哪還有機會適合結婚。
“現在人呢？”陸誠問。
“己經送走了。”鄧超說，“前些日子我把她和一家人都送到了江西。算算日子，應該也快到了。”
“原本以為鬼子不會在春天前發動進攻，我還想，等這一陣子過去，喝你的喜酒。”陸誠搖搖頭。
鄧超苦笑：“司令，這話怎麼說呢。可形勢趕不上變化。現在這樣，哪還有機會結婚。能活著就行。”
陸誠放下碗，看著他：“你把她一家送走後，就沒再給她去了信？”
“沒用了。”鄧超說。
陸誠說：“我父親要去重慶了，你爸媽連帶著孫莉一家一起跟著走。重慶是大後方，到了那裡，好歹安頓下來。等仗打完了，你還能去找她。”他停了一下，又說：“這事我記著。你別想太多，打你的仗。”
鄧超沒有說話。
。口出不說得覺又，謝謝聲說想像，次幾了，裡那在站他
。完不還子輩這他，恩的家陸。裡心在記他，份這
”。口兩吃再您，令司“：推了推前向碗把，頭下一了點他
。子筷下放，碗半小了喝又誠陸
。頭搖搖超鄧”？嗎樣麼怎會仗這道知你，超鄧“：說聲輕然忽，圖區防京南的上牆著看頭扭他
。聽己自給說是像也，聽超鄧給說是像，輕很音聲時話句這說他”。住不守“：說誠陸
”。去出就放不槍一有沒京南，得記人的來下活讓。跑沒們我，道知人本日讓。子樣個一出打了為是，住守了為是不就始開一從，仗一這京南。住不守也了來誰“
。紅發些有睛眼，兒那在站超鄧
。字”退“句一過說有沒，眼過合有沒久很經己長道知，事有所的過歷經裡部令司在天些這誠陸道知他
。來出說才候時的難極了到是定一就，來出得說他，人的話亮漂說會只種那是不他
。好不說己自怕又，麼什點說想超鄧
”。己自怪別您，爺。的來過扛們兄弟著帶您是不步一哪，容句到江，江到滬淞。仗的樣這您出得打軍將個哪，國全眼放。了力盡經己您，令司“：說聲低是只後最他
。下一了笑誠陸
”？麼什為是這，說你。上們他讓要是還，住不守道知明。山湯到送，橋土到送，塗當到送，上地陣些這到送們他把們我。打我跟才，我信們他。的養娘生爹是都個個一，兵些那。人活的尾全須全是都，候時的裡手我到兵些這。難更裡心我，樣這為因是正也可。差我比得打會不都，置位個這在坐誰換。上手我在都，隊部的銳最國中全。力盡人批這的裡手我是。力盡我是不“：說，氣口了嘆他
”。京南個一止不就來下接，完一京南。了完就京南，上不們他。代替能人沒為因“，去下了接己自，答回超鄧等沒，頓了頓他
”。虧不也了死，兒哪到打們我，兒哪到指您。長的樣這您上攤圖就？麼什圖，的兵當們咱。意願們他。好不句一您過說人個一有沒。懂都也們兄弟。懂我，令司“：發子嗓，頭拳著握超鄧
。來出倒全子下一話的久很裡心在把要是像，急得說他
”。誰得不怨，兒哪在死就你，兒哪在死你要家國。的家國是命，嘛人軍。了夠就這。天一備多就漢武，事工天一修多就北江，天一走多就姓百的裡城，天一住拖。住拖能了死，道知們他是只。死想誰有沒，南宗胡、定可彭、維黃的面前在頂。的願甘心是不都誰，仗一這“：頭搖了搖誠陸
。沿下的圖地到爬首一，長很，上牆在投子影的他把燈”。兒會一坐再我。下一去出你。了些這說不，了好“：去下談續繼再想不像，擺了擺，手起抬他
。麼什出說再有沒底到，張了張超鄧
。頭外了在關話的完說沒段一把像，上合地輕輕後在板門。了去出門推完說”。骨心主有才人些這們我，在您有，樣麼怎管不，令司“：說聲低誠陸著對背，步腳下停，時口門到走，走外往轉他
。裡屋在人個一誠陸
。燃點菸一後最把備準是還想了想他
。來出吐緩緩裡肺從煙把，口一了吸又，開散慢慢，下燈到升霧煙看，裡那在坐他
。霧的薄薄層一了下像裡屋，來起堆慢慢頭菸的裡缸灰菸
。底沒裡心他，夠不夠些這可。運在兵傷，撤在姓百，牢來原比事工，多來原比隊部。些一了變改實確他
。事的來將是那可，亮會總天，贏會將終爭戰場這道知他
。點一麼這是就量力的人個，現發才他，刻一這的聲槍是全外城京南到等真。來過拍浪一浪一水著看能只他，下眼
。運命的人萬十幾這不搬也，準再得算，多再得記他。人個一是就，人個一
。間時點一掙多人些那替，裡令命道一每在，裡這在能只他
。去過沒慢慢人個整他把，海片一像，力無種這
。火惱他，前之去過沒
。熬地寸一寸一能隻是還，來頭到臨，置佈前提都麼什，道知前提都麼什明明——己自惱是，意天是不也，人本日是不的惱
。門了敲又超鄧，久多了過道知不也
”。來進“
”。了城空的隊軍有只座一是就上本基，城京南在現。太太老頭老的了夠活說個幾有也，的裡廟寺有，的子鋪看有。的走意願不己自是全，千三足不經己，姓百的來下留城。的去上架人把的兵當是，裡屋祖在死要也死說，走不上頭碼在跪人老個幾有。船了上都，人的子孩抱有還，人賣買、人工、生學，去過送撥一撥一姓百的裡城。船趟五了迴北江從又，在現到天昨。的去過送船一船一樣這是就，姓百萬十幾。水了下也堵一子把的修能不，了修的修能，船貨舊的年多邊岸在扣艘幾有還，板舢、船木、船。了用都隻船小大的用能，河新上到頭碼關下從。了離撤批分經己人分部大，排安的天些這過經。了來出況散疏的姓百城，令司“：口開就近走沒還，告報份一著拿裡手他。激的住不一著帶上臉，時來進超鄧
。話說沒天半，後完聽，裡那在站誠陸
。了開鬆慢慢又，沿桌住扶是先手的他
。了空走，城的人萬百上。千三足不
。酸心是還快痛是出不說，下一了拍背後從麼什被像卻人，數個這到聽真可，天一這著盼就早他
。響輕輕頂頭在風的來進吹道管風通有只，靜很裡屋。上磚地在落灰菸截小一，頭盡到燃快經己煙的裡手他見看超鄧
。來出說沒又，麼什說要像，下一了角，頭起抬緩緩誠陸
。下兩了拍地力用，上肩超鄧在拍手雙，前面超鄧到走他，然忽
。說他”！好得撤“
。來起笑大聲放然忽他
。室下地間這了滿充聲笑
。快痛的來出湧然突後之久太了像種一有只，憊疲有沒，苦有沒裡笑那
。條發了足上新重像，首筆得腰，前圖地到走又轉，超鄧開放他
。圖的麻麻張那看看又，板花天的頂頭看了看，頭起仰他
。的了做是，事件一有還至，得覺他
。槍下留，兵下留只。了走經己人的裡城，破沒還城京南
。輕樣這得變次一第，城座這
。裡門城在死燒、水溺、踏踩、邊江在人有再會不至，去死樣這，道知他但。死去備準以可得輕
。城的聲出不哭裡火，的著疊上灘江，人的滿裡門城——京南座一另是，面畫的生發有沒、的得記他些那
。了值都，菸一每的、夜一每的熬天些這，個這了為。演重它讓不絕他，夜一的樣那，城座一的樣那
。笑點點一著帶裡音聲。說誠陸”。來煙包弄我給再，超鄧“
。多得快輕時來比步腳，去出轉，禮個了敬超鄧”！令司，是“
。調小的鄉家是像，清聽沒，麼什句一了哼裡廊走在超鄧見聽誠陸，間瞬一那的上帶門
。口一剩還底碗，了涼就早粥碗那上桌。聲一了響嘎吱背椅，裡子椅回坐他
。味滋麼什是上不說，上報電摞一在放碗把，乾喝口一，來起端他
