北硯看著她微紅的眼眶，沒有追問，只是從袖中取出一塊乾淨的帕子，輕輕按了按她唇角。沈夕瑤這才感覺到，方才喝藥時唇角沾了一點沒擦乾淨的藥漬，此刻被他的帕子抹去，留下一片淡淡的溫熱。
那動作太過自然，自然到兩個人都不覺得有什麼不妥。可落在旁人眼裡，便不是那麼回事了。
“阿瑤，”北硯收回帕子，看著她，聲音比方才低了幾分，帶著一種極其剋制的、小心翼翼的溫柔，“他對你好嗎？”
沈夕瑤的手指在銀簪上微微一頓。她垂下眼簾，沉默了一瞬，然後抬起眼，臉上浮起一絲極淡的笑，那笑意恰到好處地掛在嘴角，既不熱絡也不冷場，像一道多年修煉出來的、滴水不漏的面具：“挺好的。王爺待我還算周到，你看我這屋子裡的陳設、用的藥，哪一樣不是最好的。”
“阿瑤，”他張了張嘴，正要說什麼——
門外忽然傳來一陣沉穩而有力的腳步聲，靴底碾過迴廊的青磚，一步接一步，不疾不徐，卻帶著一股不容忽視的存在感。那腳步聲由遠及近，在門口停了一瞬，然後門簾被人從外面一把掀開。
滿室日光湧進來，將門口那道身影勾勒得格外清晰。顧言一身月白錦袍，腰束墨玉帶，烏髮以銀冠束起，面目冷峻如刀裁。他的目光先是掃過幾案上的食盒和藥材，然後落在北硯手裡那塊還沒來得及收起來的帕子上——那塊帕子上沾著一星半點的褐色藥漬——最後落在他坐的位置上。距離沈夕瑤不到三尺，她靠在美人榻上，肩頭披著外衫，側臉對著北硯，方才北硯替她擦藥漬的角度，從門口看去像極了她半倚在他懷中的樣子。
北硯站起身來，從容地朝顧言行了一禮：“王爺。”
顧言沒有還禮。他站在門口，目光越過北硯，直直地落在沈夕瑤臉上。那雙沉黑的眸子裡沒有任何波瀾，看不出喜怒，卻有一種壓迫感，讓整個屋子都瀰漫著一種無形的、沉甸甸的寂靜。他開口，聲音平平淡淡的，卻像一把剛磨過的刀，每一個字都帶著一絲極細微的、刮骨般的凌厲——
“北公子這番話，親自問我豈不是更好些？”
滿室猝然陷入僵局。
北硯先接住了那句話。
他轉身，朝門口行了一禮，聲音壓得又平又穩：“沈兄牽念王妃傷情，又不便登門，才託晚生來探望。王爺若要當面問，晚生便如實回——方才與王妃說的，只有問候傷勢，轉達沈兄之言，再無半個字逾矩。”
顧言站在門檻上。日光從他背後的迴廊裡漫進來，將他半張臉籠在明暗之間。他的目光從北硯臉上劃過，落到沈夕瑤身上——她靠著美人榻，淡青外衫搭在肩頭，神色平和得不像這間屋裡的人。
他跨進門檻，靴底碾著青磚，經過北硯身旁時沒停步，徑自在沈夕瑤對面坐下，端起她手邊那盞涼透的茶，抿了一口，才慢條斯理地開口：“北公子替沈兄傳話，這個情，本王領。但昭烈王府的內宅，不是外男該踏足的地方。北公子若還有話要傳，遞帖到門房便是。”
語氣不重，卻每個字都像釘子。
北硯垂目：“聽明白了。晚生告辭。”
他轉身向門口走，月白長衫在門檻邊頓了頓，像是被風牽了一下，到底沒有翻上來。
日光被門簾擋在屋外。屋裡靜了下來。
沈夕瑤收回目光：“王爺這出戲，唱完了？”
“戲？”顧言靠進椅背，“本王進自己王妃的屋子，也要被叫作唱戲？”
“進自己的屋子自然不用唱。”沈夕瑤聲調平平，“可王爺前腳去酒肆招搖，後腳趕回來演這一齣——你不累？”
顧言脊背微緊。他盯著她：“你派人跟著本王？”
“用得著嗎？”沈夕瑤抬手往他衣襬一指，“酒漬還在，隔著三步都聞見酒氣。王爺故意讓滿京城的人看見你冷落我，好叫我知道分寸——你把力氣花在這種地方，不累？”
顧言下頜繃緊。她說得一字不差。他就是在置氣——誰叫她連人帶衣箱一併攆出寢殿，誰叫她把話說得那樣絕。他顧言這輩子還沒被人這麼嫌棄過。
“王妃倒是會猜。”他咬著牙。
“是你做得太容易讓人猜。”沈夕瑤將外衫攏了攏，“王爺回府這一趟，不是在意我，是怕自己的東西被別人碰了。”
顧言心口忽然發悶，像系久了的甲冑被人鬆了一環，不致命，卻空得難受。他想駁，她卻不給他開口的餘裕——
”？嗎離和我你到逞能“，眼抬”？候時麼什到逞能你“
。頭石塊一進砸裡水死潭一往像，來出說地輕風淡雲被，字個兩離和
”。凳板冷的你臉熱拿了累，好討了累，戲演了累我。了累我是，婚悔了為是不，褥被換、字喜剪我後婚大，婚退過想沒我前婚大“，直筆得脊背，說”。事親樁這重尊不有沒來從我“
。了的言顧
”。人的意假虛個兩下不擱，小太殿寢個這是，去出搬箱的你把我。心收會學得我。事的我是那“，事的要關無樁一代在像得穩平，去下落音聲，息一了緩。頭線截半著留還口收，了斷地啪，線的針一後最到像，住收然驟上字個那尾末在又，來起拔音聲的”——爺王過歡喜我可。主了不做我，事的爺王是那，我歡喜不爺王“
。吸呼的己自見聽能得靜裡屋
。有沒都怨連，恨有沒，淚有沒上臉。綠新簇幾出冒已頭枝，上樹棠海株那外紗窗在落目，他看有沒時話這說。去下嚥麼什把在像，下一了滾結，著看他。有沒言顧
”。著養下躺，久太坐別“，己自像不得音聲，口開他”。好沒還傷的你……“
。的淡淡著泛裡日在，竹墨簇那角帕。的下留前走臨硯北是，角桌在擱帕絹的齊齊整整得疊方一——上案几在落目，走間裡往要剛。起傷肩住按才，下一了頓，場收樣這會他到料沒是像瑤夕沈
”？麼什是又這“：去過了跟也線視的言顧
。中袖收，來起拾手瑤夕沈”。的還要，漬藥了沾。子帕“
。去下不咽，裡嚨在卡刺細一像，來出了鉤眼字的輕風淡雲個這被又悶發點一那口心言顧。去回還地淨淨乾乾，西東的人男個一另把要——巧輕樣那得說。還
。口開有沒究終，張了張他
。頭回有沒，穩很步腳。間裡在失消，風屏過繞，平攏衫外將瑤夕沈
。院後出走轉，攏合蓋箱將，久很了看他。苟不一得疊，底箱在收被也風披舊條那連，角著對角，齊齊整整得疊袍。蓋箱開掀，去過走他。來回了抬人帶勁趙讓便日次，氣口一著賭他，日那去出搬——箱木檀紫隻那角牆向移目把才，久很了坐他。明分暗明得照臉張半他將，來進篩裡紗窗從日，上椅圈在坐人個一言顧
