那場百年難遇的暴雨，泥石流如猛獸般吞噬了村莊。
為了轉移受災群眾，老書記衝在最前面。
那一夜，他家也是重災區，他的腿就是在那場災難中徹底廢掉的。
如今，妻子兒女或許不在身邊，或許已隨風而去，他隻身一人，像一棵枯樹，獨自佇立在歲月的風雨裡。
“你不知道……”
墨染秋抬起頭，淚眼婆娑地看著江雨航，“咱們鄉以前連個初中都沒有，只有幾間破小學的教室。
想讀書？得翻山越嶺走幾十里路去隔壁鎮。”
她的聲音顫抖著，彷彿回到了那個矇昧的年代。
“是老校長，那個本該享受縣處級退休待遇的老人，跑斷了腿，磨破了嘴，硬是從省教育廳求來了一紙批文，建起了這所初中。
可招不到老師怎麼辦？老校長就把剛辦完喪事、本該在家歇息的自己推上了講臺。”
“那時候，村裡人覺得女孩子讀書是賠本買賣，早晚是要嫁人的，讀再多書有什麼用？是老校長挨家挨戶地去敲門，磕著頭去求，甚至自掏腰包補貼學費，才讓那些女孩有了坐在教室裡翻書的資格。”
墨染秋深吸了一口氣，努力平復情緒：“梓瑛姐以前成績那麼拔尖，可是家裡拿不出高中的學費……最後，她只能放棄。”
江雨航沉默了。
他收緊手臂，將懷中的女孩抱得更緊了一些。
夜風微涼，吹不散這一室的沉重與溫情。
在這片被遺忘的土地上，總有一些人，用盡一生，點亮了別人前行的燈。
記憶的閘門被輕輕推開，那段塵封的往事帶著潮溼的泥土氣息撲面而來。
“那時候家裡窮得叮噹響，是老校長一趟趟往我家跑，磨破了嘴皮子說服我爸媽，甚至掏出了那是他攢了半輩子的退休金，才換來了我去市裡求學的機會。”
墨染秋的聲音有些哽咽，指尖無意識地絞著衣角：“當我把那張燙金的獎狀和復旦大學的錄取通知書捧到他面前時，老人笑得滿臉褶子都舒展開來，可眼淚卻止不住地往下掉。”
“如今……他都這把年紀了。
我怕這一去大學，再回來時，連他的背影都尋不見了。”
說到此處，少女終於繃不住情緒，低低的啜泣聲在空氣中盪漾開來。
江雨航心頭一震，剎那間，他明白了劉浩森與墨染秋為何剛才會紅了眼眶。
隨著這段敘述的深入，他自己的視線也漸漸模糊，鼻尖泛起一陣酸澀。
這一刻，所有的疑惑迎刃而解。
他終於讀懂了這位老人在村民心中那座不可撼動的豐碑。
為何敲一敲柺杖，即便是最潑皮的混混也要噤若寒蟬？為何在這片貧瘠的土地上，他能贏得如此深沉的敬重？
因為他是一個將靈魂點燃照亮他人前路的人。
。魂靈的峨巍更嶽山比個一著藏，下影背的僂佝
。照寫的生一他是更，句詩是僅僅不這，死到蠶春，灰炬蠟
。繞纏織刻此在線紅的運命
。遇相的秋染墨與他來後有會不便，惜惋與忍不份那的境困庭家瑛梓周對他有沒，足駐的年當記書老有沒是若
。生滋從無便愫的朧朦層那間之人兩，業作份那到不抄便航雨江，書此無若；首魁元狀得奪書讀命拼般那會不許或秋染墨，緣此無若
。上之土水方這在落地準會不也，資投本資的後生重連至甚
。數定有自，中之冥冥
。些了更得擁的抖裡懷將，臂雙收航雨江
：溫而沉低音聲，頂發的著輕輕他
”。路的們親鄉了亮照生餘用他，人的把火當來出頭骨的己自把是記書老“
”。生親似勝卻，緣無雖，爺爺的們我是他“
”。你也，他好我“：中之抱擁個這了融都的有所將彿彷，音鼻的輕極聲一出發，蹭了蹭口他在秋染墨
……
。重凝份這了破打囂喧的中實現，籠回緒思
。外院在現出影便夫功刻片過不，風生下腳森浩劉，程路的里幾
。常家話閒子瓜著嗑旁桌在坐圍正人三，間揚飛土塵
”。家敗是真，帶不都酒好葉茶點連，訪拜去就手著空，好倒你，高威記書老道知“：道侃調，眼一他了瞥航雨江，來歸森浩劉見
”？話涼風說臉有還櫃掌手甩“：去回懟地氣好沒，眼白個了翻森浩劉
。疼心是的多更但，重高德的記書老楚清裡心他
？累勞太家人老讓心忍怎又他，神心費耗就本事些這辦，高已事年人老
。口破突對選，人鍵關準找於在心核，花添上錦是過不禮送，緒萬頭千道門的事辦，地何管不
”。的期週命生有是策政，牌箭擋當’舉善‘拿別“
